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AVANT-PROPOS 



Lorsque f étudiai^ dans un essai sur le Divin, 
les formes diverses (émotives^ intellectuelles^ acti- 
ves) du sentiment religieux^ je fis une simple 
allusion au pragmatisme (1). Je m^imaginais 
alors que les expressions pragmatiques n^étaient 
qu'une sorte dHdiome américain^ des formules 
d'usage pratique destinées à mettre les vérités à la 
portée d'hommes d'affaires et d'hommes d'action 
peu exigeants au point de vue de la logique et de 
la critique. Les livres de MM. James et Schiller 
et l'intérêt avec lequel Us ont été accueillis en 
pays latins m'ont détrompé. Il y a, me semble-t-il^ 
tant de choses bonnes et aussi tant de paradoxes 
dans ces systèmes^ qu'il est utile de les exposer 
dans leurs grandes lignes. 

L'adjectif pragmatique est emprunté du latin 
pragmaticus (grec 7rpaYtxaTix(5ç) relatif aux affaU 
res, aux faits. De là : « pragmatique » sanction 
(ordonnance)^ acte solennel réglant les intérêts de 
la famille d'un monarque^ ou ceux de l'Etat. 

(1) X< Diptn, p. 285. 
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Edouard Reuss appelait pragmatiques des 
récits qui ont moins pour but de nous renseigner 
sur la réalité historique (but théorique)^ que de 
nous inculquer {but pratique) telle ou telle 
i^ériiéii). 

C^est à M. Ch, S. Pierce (dont nous résume- 
rons les idées au Chapitre I) qu^est dû V emploi du 
mot pragmatism dans le sens de méthode qui 
consiste à juger de la valeur d^une affirmation 
par ses conséquences dans la pratique. Il exposa 
le système dès 1878, et ce ne fut qu^après s^être 
longtemps servi du mot pragmatism dans la con- 
versation^ quHl Vimprima en 1902 dans un 
article du dictionnaire de Baidmn. M. William 
James a beaucoup contribué à le répandre (2). 



(1) Traduction de la Bible : Chroniq. Introd., p. 41 ; Livre 
dea Juges, p. 93, etc. — Il est bon d'ailleurs de maintenir la 
différence verbale entre pragmatique et pragmatiate. 

i2) Au commencement du Ghap. IV, nous aurons à distin- 
guer entre Pragmatisme pitr, P. mitigé et P. partiel. 



CHAPITRE I 
LE « PRAGMATISME)) DE M. PIERGE 

§ I. — Exposé de la Doctrine. 

Il y a trente ans déjà que M. Pierce — sans 
employer encore le terme même de « pragma- 
tisme » — a exposé sa doctrine dans une revue 
américaine. (1) 

Il partait de ce fait psychologique : l'incerti- 
tude, le doute, produisent en nous un malaise, 
une irritation, bref un état désagréable. Pou- 
vons-nous sortir de cet état pénible ? Oui, si 
nous parvenons à nous faire une conviction, 
une « croyance )>. La croyance apaise la souf- 
france du doute, voilà pourquoi on la recherche : 

a On peut croire que ce n'est pas assez pour 
nous, et que nous cherchons, non pas seulement 
une opinion, mais une opinion vraie. Qu'on sou- 
mette cette illusion à l'examen, on verra qu'elle 
est sans fondement. Sitôt qu'on atteint une 



(1) Popular Science Monthly, Janvier, 1878 : < How io make 
our ideas clear. • 
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ferme croyance, qu'elle soit vraie ou fausse, on 
est entièrement satisfait » (1). 

Une fois que l'homme possède la croyance 
qui le calme et le rend heureux, il ne la veut 
plus abandonner ; il s'y enfonce, comme l'au- 
truche enfonce la tête sous son aile, pensant se 
préserver du danger. C'est « la méthode de téna- 
cité », procédé commode, mais qui serait déplo- 
rable dans ses résultats, entraverait tout pro- 
grès, consacrerait toute routine, si l'expérience 
n'en rendait impossible la pratique universelle. 
Dans un grand nombre de cas, en effet, l'homme 
aperçoit vite « que d'autres hommes pensent 
autrement que lui, et, dans un moment de bon 
sens, il lui viendra à l'esprit que les opinions 
d'autrui sont aussi valables que les siennes ; 
cela ébranlera la confiance en ce qu'il croit ». (2) 

C'est de la sorte que s'opère le passage de la 
croyance individuelle à la croyance collective. 
Mais nous voilà tombés de Charybde en Scylla : 
les croyances collectives chercheront à se défen- 
dre, comme tout à l'heure les croyances indi- 
viduelles ; elles s'organiseront, elles devien- 
dront des dogmes : dogmes d'Etat, dogmes 
d'Eglise, et, avec le dogme apparaîtront les 



(1) Revue philosophique. Décembre, 1878, article de Pierce * 
La logique de la Science, p. 559. — Dans le n® de Janvier 1879. 
se trouve l'article « manifeste » : Comment rendre nos idées 
claires. 

(2) Revue philos.. Décembre 1878, p. 561. 
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persécutions, les inquisitions, fruits inévita- 
bles de la « méthode d'autorité ». 

« Pour la grande masse des hommes, observe 
mélancoliquement l'auteur, il n'y a peut-être 
pas de méthode meilleure. Si leur plus haute 
capacité est de vivre dans l'esclavage intellec- 
tuel, qu'ils restent esclaves 1 » (1) 

Mais un pareil système ne fournit pas de 
solution à tous les problèmes. Les questions non 
tranchées par la méthode d'autorité et devant 
l'être par d'autres procédés, éveilleront les 
esprits. Beaucoup, d'autre part, se rendront 
compte « que les hommes, en d'autres pays et 
dans d'autres temps ont professé des doctrines 
fort différentes de celles qu'ils ont eux-mêmes 
été élevés à croire ». Ils réclameront donc la 
liberté. Qu'on laisse agir sans obstacle les pré- 
férences naturelles, dans l'ordre intellectuel, 
comme dans l'ordre esthétique I 

Dangereuse assimilation que celle de la vérité 
à celle de la beauté ! Si le vrai est une question 
de goât^ s'il est ce qui nous plaît à penser, c'est le 
pullulement des systèmes à l'infini. 

« Pour mettre fin à nos doutes, il faut donc 
trouver une méthode grâce à laquelle nos 
croyances ne soient produites par rien d'hu- 
main, mais par quelque chose d'extérieur à 
nous et d'immuable, quelque chose sur quoi 

(1) p. 563. 
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notre pensée n'ait point d'effet.... Ce doit être 
quelque chose qui agisse ou puisse agir sur tous 
les hommes. . . Telle est la méthode scientifique... 
Son postulatum fondamental traduit en lan- 
gage ordinaire est celui-ci : Il existe des réahtés 
dont les caractères sont absolument indépen- 
dants des idées que nous pouvons en avoir. Ces 
réalitéa affectent nos sens suivant certaines 
lois, et bien que nos relations soient aussi va- 
riées que nos relations avec les choses, en nous 
appuyant sur les lois de la perception, nous 
pouvons connaître avec certitude, en nous 
aidant du raisonnement, comment les choses 
sont réellement ; et tous les hommes, pourvu 
qu'ils aient une expérience suffisante et qu'ils 
raisonnent suffisamment sur ces données, se- 
ront conduits à une seule et véritable conclu- 
sion >ï (1). 

Sauf la manière personnelle dont les choses 
ftont présentées, il n'y a rien de bien nouveau au 
fond, dans de pareilles affirmations. La doc- 
trine se précise dans l'article suivant (2). Nous 
y retrouvons d'abord les assertions déjà con- 
nues : 

a Produire la croyance est la seule fonction 
de la pensée*., La pensée en activité ne poursuit 
pas d'autre but que le repos de la pensée. Tout 



(i) p. 566. 

(S) Revu€ philùi. Janvier 1879. 
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ce qui ne touche pas à la croyance, ne fait pas 
partie de la pensée proprement dite » (1). 

Mais Tandyse psychologique est poussée plus 
loin : 

« La marque essentielle de la croyance est 
rétablissement d'une habitude... Si les croyan- 
ces mettent fin au même doute, en créant la 
même règle d'action, de simples différences dans 
la façon de les percevoir ne suffisent pas pour 
en faire des croyances différentes, pas plus que 
jouer un air avec différentes clés n'est jouer des 
airs différents... Pour développer le sens d'une 
pensée, il faut donc simplement déterminer 
quelles habitudes elle produit, car le sens d'une 
chose consiste simplement dans les habitudes 
qu'elle impUque. Le caractère d'une habitude 
dépend de la façon dont elle peut nous faire 
agir, non pas seulement dans telle circonstance 
probable, mais dans toute circonstance possible, 
si improbable qu'elle puisse être » (2). 

« Le but de toute action est d'amener au 
résultat sensible. Nous atteignons ainsi le sen- 
sible et le pratique comme base de toute diffé- 
rence de pensée, si subtile qu'elle puisse être. 
Il n'y a pas de nuance de signification assez 
fine pour ne pouvoir produire une différence 
dans la pratique ». (3) 

(1) p. 43-45. 

(2) P. 45-47. 

(3) P. 47. 
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Un exemple : les discussions entre protes- 
tants et catholiques sur la transsubstantiation : 
le pain et le vin sont-ils, une fois consacrés, du 
pain et du vin, ou le corps réel et le sang réel 
{et non symbolique) du Christ î 

Il n'y a qu'une manière d'être du pain et du 
vin, répond l'auteur ; parler d'un objet doué 
des propriétés matérielles du pain et du vin 
comme étant en réalité de la chair et du sang, 
ce n n'est qu'un jargon dépourvu de sens ». 
D'où cette conclusion : 

« L'idée d'une chose quelconque est l'idée de 
ses effets sensibles... C'est folie de la part des 
catholiques et des protestants de se croire en 
désaccord sur les éléments du sacrement, s'ils 
sont d'accord sur tous leurs effets sensibles pré- 
senta et avenir». (1) 

Autres exemples : 

Puis-je affirmer que le diamant est dur ? 
Cela n'a aucun sens avant que je ne l'aie touché, 
avant que je n'aie expérimenté la relation entre 
mon toucher et sa résistance. De là, la grande 
règle : « Considérer quels sont les effets prati- 
ques que nous pensons pouvoir être produits 
par Tobjet de notre conception. La conception 
de tous ces effets est la conception complète de 
l'objet». (2) 



(1) P. 47. 

(2) P. 48. 
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Appliquons cette règle à un problème d'ordre 
moral : l'homme est-il libre ? Est-il soumis à la 
fatalité ? 

L'auteur répond : 

« Les discussions sur le libre arbitre touchent 
à un grand nombre de questions, et je suis loin 
de vouloir dire que les deux façons de résoudre 
le problème soient également justes. Je suis 
d'avis, au contraire, que l'une des solutions est 
en contradiction avec certains faits impor- 
tants et que l'autre ne l'est pas ». (1) 

Mais la question ainsi posée : liberté ou des- 
tin ? ne peut donner lieu qu'à des discussions 
interminables, à des difficultés insolubles, tan- 
dis que l'accord se ferait de suite, si l'on se pla- 
çait au point de vue de la conduite, de la pra- 
tique, et que l'on se demandât : « Dois-je me 
reprocher d'avoir mal agi ? ». 

Il en est de même pour la notion de force : 
« Un livre récent et admiré sur la « Mécanique 
analytique » déclare qu'on saisit avec précision 
l'effet d'une force ; mais ce qu'est la force en 
elle-même, on ne le comprend pas. Ceci est sim- 
plement contradictoire ; l'idée que le mot force 
fait naître dans l'esprit ne peut faire autre chose 
que d'affecter nos actions, et ces actions ne 
peuvent avoir de rapports avec la force que par 
l'intermédiaire de ses effets. Par conséquent, 

(1) P. 49. 



W'^wmv^- 
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connaissant les effets de la force, on connaît 
tous les faits impliqués dans l'affirmation de 
l'existence d'une force et il n'y a rien de plus à 
savoir » (1). 

Demander si la force est ou si elle cause l'accé- 
lération du mouvement, c'est une question pure- 
ment verbale comme si l'on attachait une impor- 
tance à la différence entre les expressions : It is 
cold, et : Il fait froid. 

Et de nouveau Pierce énonce sa règle : 

« La réalité, comme toutes les autres qualités, 
consiste dans les effets perceptibles particuliers 
produits par les choses qui les possèdent » (2). 

« Le seul effet des choses réelles est de pro- 
duire la croyance, car toutes les sensations 
apparaissent dans la conscience sous forme de 
croyance. La question se ramène donc à savoir 
ce qui distingue la croyance vraie ou croyance 
au réel, de la croyance fausse ou croyance à la 
fiction ». 

Or seule — et nous retrouvons la même con- 
clusion que tout à l'heure — seule la méthode 
scientifique peut permettre d'étabUr solidement 
cette différence. Les esprits qui aiment l'à- 
priori sont, au fond, des sceptiques : 

a Ils semblent penser que l'opinion qui con- 
vient à une nature d'homme, ne convient pas à 



(1) p. 52. 

(2) p. 53. 
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une autre, et que, par conséquent, la croyance 
ne sera jamais fixée. En se contentant de fixer 
leurs opinions par une méthode qui peut con- 
duire un autre homme à un résultat différent, 
ils trahissent la faiblesse de leur conception de 
la vérité » (1). 

L'homme de science, au contraire, sait que, 
quelles que soient les différences de point de 
départ et de méthode, l'accord sur certains 
points, se fera tôt ou tard. Le réel ne dépend 
point de l'idée qu'en peut avoir tel ou tel indi- 
vidu, tel ou tel groupe d'individus. C'est « l'opi- 
nion prédestinée à réunir finalement tous les 
chercheurs que nous appelons le vrai, et l'objet 
de cette opinion est le réel ». 

§ 2. — Quelques remarques. 

Le fait psychologique qui sert de point de 
départ à M. Pierce est incontestable : la 
croyance fait disparaître la souffrance du doute. 
Mais lorsque M. Pierce ajoute : « Sitôt que l'on 
atteint une ferme croyance vraie ou fausse, on 
est entièrement satisfait », impossible de le sui- 
vre. Que bien des gens, en effet, cherchent seu- 
lement une opinion qui les calme, les rassure, 
une « conviction », on ne le constate que trop 
souvent ; mais pourquoi l'homme ne demeure- 
Ci) P. 55, 
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t-il pas satisfait de la a méthode de ténacité », 
pourquoi cherche-t-il à en sortir et à parvenir à 
la « méthode scientifique », sinon parce que le 
doux sommeil de la certitude subjective ne lui 
suffit plus, et que s'est éveillé le besoin d'une 
certitude objective ? 

Les exemples allégués par M. Pierce mon- 
trent, d'autre part, à quel degré de simpUfica- 
tion il est amené à réduire les difficultés pour 
que son pragmatisme y puisse répondre. Il 
commence par déclarer que les théories sur 
l'Eucharistie sont un « jargon dépourvu de 
sens », après quoi il affirme que protestants et 
catholiques sont d'accord puisqu'ils admettent 
les mêmes effets pratiques du sacrement. 
; Qui pourrait se contenter de pareils à peu 
près ? Pourtant, c'est à ces simplifications 
outrées que nous serons dès lors réduits, en 
toute matière. Et M. Pierce se fait bien illusion 
lorsqu'il prétend qu'ainsi « l'accord se fera de 
suite » ; par exemple, relativement à la ques- 
tion du hbre arbitre, du moment que l'on posera 
la question en ces termes : « Dois-je me repro- 
cher d'avoir mal agi » ? — Non; le vrai fataUste, 
le vrai déterministe répondront : Je le regrette, 
mais je ne me le reproche pas. 

M. Pierce admet que deux théories qui ont 
les mêmes effets pratiques sont, au fond, iden- 
tiques. — Elles renferment quelque élément 
commun ; ce qui n'est pas la même chose. 
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D'ailleurs, pour appliquer la règle, non-seule- 
ment il faudrait que les gens fussent parfaite- 
ment logiques, il faudrait surtout qu'ils n'agis- 
sent point sous l'influence de sentiments, de 
tendances inconscientes, de poussées hérédi- 
taires qui ne sont pas tout, certes, dans nos 
déterminations, mais y jouent un grand rôle et 
dont nous justifions souvent l'influence par 
l'attribution de cette influence à telle théorie, 
à telle idée qui en est bien innocente. 

Un exemple. Je me rappelé avoir ouï un dis- 
cours franchement matérialiste, mais qui se ter- 
minait par une vibrante exhortation à la vie 
noble, désintéressée — une sorte de consécra- 
tion à l'Idéal. La péroraison découlait-elle logi- 
quement du discours lui-même ? Je ne le croi- 
rai jamais — à moins qu'on n'accepte comme 
définition de la matière la définition même de 
Vesprit. Triomphe du pragmatisme, dira-t-on, 
qui n'a cure des définitions et ne considère que 
les conclusions. — Non, triomphe de l'équivo- 
que et des jeux de mots. Les pragmatistes ne 
feront jamais qu'une intelligence claire ne 
réclame des explications, n'analyse les diverses 
hypothèses au sujet de la matière, ne les com- 
pare aux données psychologiques pour se rendre 
compte si, oui ou non, elles se concilient, ou si 
l'on ne dissimule pas la contradiction sous les 
mots — toutes choses qui sont de l'ordre de la 
connaissance proprement dite. Ce qui n'empê- 
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chera pas, d'ailleurs, bien des personnes, d'un 
tempérament plus spécialement pratique, de se 
contenter de la réponse pragmatique de Socrate 
à Simmias : l'âme résiste au corps et le gou- 
verne, donc n'est pas identique. — Mais ceci 
ne tue pas cela. 

Autre à peu près de M. Pierce : La réalité des 
choses, dit-il, consiste dans les effets percepti- 
bles produits par les choses. 

Leur réalité par rapport à nous^ évidemment, 
mais ne peut^on rien en induire sur leur réalité 
en eux-mêmes ? C'est là qu'est la difficulté. 
Nous y reviendrons. Constatons déjà que pour 
se contenter de la méthode pragmatique, il 
faut considérablement diminuer, amputer cho- 
ses et pensée. Je ne m'étonne donc point que 
l'on ait combattu le pragmatisme en affirmant 
qu'il cache, qu'il voile le scepticisme sous de 
simples expédients pratiques. 

« La pensée en action, dit-on encore, ne cher- 
che pas d'autre but que le repos de la pensée ». 
Comme toutes les assertions de M. Pierce, c'est 
partiellement vrai. La pensée en action ne cher- 
che un repos provisoire et momentané que pour 
augmenter encore son activité, et ne résout une 
question que pour créer dix questions nouvelles. 
C'est que l'homme ne cherche pas à connaître 
seulement pour faire cesser en lui une gêne, un 
malaise, ou pour l'utilité pratique qu'il en tire. 
Il cherche pour tous ces motifs, c'est incontes- 
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table, mais il cherche aussi parce que la con- 
naissance lui paraît avoir une valeur par elle- 
même. 

Disons-le hautement et nettement : connaître 
pour connaître ; oui, le vrai pour le vrai, comme 
le beau pour le beau et le bien pour le bien. Si 
banale, si déclamatoire que paraisse cette devise 
elle n'en est pas moins l'expression d'un aspect 
de notre vie psychologique : jugement de valeur, 
estime. Or il serait absurde de prétendre qu'on 
estime un être à cause des émotions ou profits 
que l'on en tire. Non ; on l'estime et on le res- 
pecte, pour ce que l'on sait ou imagine qu'il est 
objectivement. L'estime ne saurait être confon- 
due avec l'appréciation d'utilité. Jugement 
d'estime — jugement d'utihté correspondent à : 
élément objectif désintéressé — élément sub- 
jectif intéressé de la connaissance. 

Le pragmatisme de M. Pierce, en ne tenant 
compte que de l'appréciation d'utilité, modifie 
donc, diminue, altère les données du problème 
tel qu'il se pose dans la complexe réalité. Il est 
vrai que M. Pierce se plaçait à un point de vue 
spécial et restreint : déterminer le contenu clair 
de nos idées (1) afin de s'y tenir et d'éviter 



(1) Gonsidep what effects that might conceivably hâve 
practical bearings you conçoive the object of your conception 
to hâve : then your conception of those effects is the whole of 
your conception of the object. » — M. Pierce, ne l'oublions pas, 
après avoir parlé de la conviction personnelle, parle de con- 
viction collective unanime ; il n'envisage pas seulement Tin- 



20 LE PRAGBfATISME 

' désormais les discussions oiseuses, purement 
verbales. 

Il semble que ce soit surtout ce point de vue 
méthodique de Pierce qui ait séduit les jeunes 
« pragmatistes » italiens du « Leonardo » (1). 
L'essentiel pour M. Papini, dans ces formes 
multiples, que revêt le pragmatisme, c'est de 
« déraidir » les croyances et théories, de recon- 
naître qu'elles n'ont qu'une valeur «instrumen- 
tale », qu'elles ne sont que des moyens relative- 
ment à telle ou telle fin, toujours susceptibles 
donc d'être modifiés et transformés quand le 
besoin s'en fera sentir. 

C'est précisément parce que la pensée est 
ainsi complètement subordonnée à l'action et 
n'est plus qu'un moyen pour cette fin, que le 
résultat des méthodes pragmatistes dépend du 
,but poursuivi par chaque volonté. De là cette 
comparaison du pragmatisme à un « corridor » 
dans un grand hôtel ; cent portes s'ouvrent siu* 
ledit corridor : celles d'un oratoire où prie un 
homme qui veut reconquérir la foi, d'un bureau 



dividu, mais l'évolution de la « reasonableness », donc une 
réalité douée de généralité et de continuité. (Gfr. son article 
Pragmatism dans Dictionary of philos, and psychol. de 
Baldwin). Mais ne peut-il y avoir unanimité dans Terreur et 
cette identification de l'unanimité des pensées avec V objec- 
tivité n'est-elle pas toute berkeleyenne ; n'est-elle pas (sauf 
pour les idéalistes) la confusion de l'effet avec la cause ? 

(1) Cette revue paraît à Florence, 14, Borgo Albizzi. L'ar- 
ticle de M. Papini est dans le numéro d'Avril 1905.Ces Messieurs 
ont fondé un « club pragmatiste » . 
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OÙ écrit un philosophe qui veut détruire toute 
métaphysique, d'un laboratoire où un savant 
poursuit ses recherches... Et grâce au corridor, 
toutes ces chambres communiquent et leurs 
habitants peuvent échanger leurs opinions. 

L'allégorie est ingénieuse ; mais la question 
n'est pas d'inventer un moyen d'échanger des 
idées ; la difficulté serait de trouver un critérium 
pour les apprécier. Ou bien admettrait-on que 
toutes les volontés se valent ? Ce serait le pire 
scepticisme. «On ne dispute pas des goûts» est 
une maxime pratique de civilité, rien de plus. 
L'hommo n'est homme que parce qu'il peut 
porter sur ses goûts et désirs des jugements de 
valeur. Les appréciera-t-il seulement au point 
de vue utilitaire strict ? Qu'il essaie et bien vite 
il aura dépassé la limite qu'il s'était prescrite 
et établira, entre les utilités, une hiérarchie 
qualitative, reconnaissant que celle-ci est (Tor- 
dre supérieur à celle-là, doit être préférée à 
celle-là, est plus noble^ plus digne de l'homme. 
On ne juge donc pas uniquement d'après les 
utilités, puisqu'on juge les utilités elles-mêmes. 

C'est Và'priori qui reparait, dira-t-on. — 
Que l'on n'emploie pas ce mot, s'il épouvante, 
mais que l'on constate le fait et que l'on se 
rende compte que l'utilitarisme pragmatiste le 
néglige. 

Il resterait à voir si l'intelligence nous pro- 
cure une connaissance réelle bien qu'impar- 
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faite, des êtres, qui permette à Tappréciation 
des valeurs de passer de la phase instinctive à 
la phase réfléchie ; cette question de l'objecti- 
vité de la connaissance intellectuelle sera posée 
et discutée dans les chapitres suivants. 



CHAPITRE II 

LE « PRAGMATISME » 

DE M. W. JAMES 



Les pragmatistes tels que W. James et F. C. 
S. Schiller n'ont, en aucune manière, renié le 
principe de Pierce : le concept d'une chose n'est 
que le concept de ses effets. Mais au lieu de for- 
muler une simple règle pratique pour « rendre 
nos idées claires » (1) ils cherchent à la justifier 
par une théorie (2) et s'efforcent de répondre à 
leur tour, mieux que par le passé, à l'essentielle 
question : « Quid est méritas ? » 



(1) D*après M. Schiller {Studies m humanisme note p. 5), 
M. Pierce s'est rendu compte de la pleine portée du principe 
qu'il a posé, et c'est simplement pour désigner sa manière 
personnelle d'exposer le système qu'il le nomme pragmaticism 
au lieu de pragmatism — pragmaticism, mot assez laid, dit 
M. Pierce, pour n'avoir rien- à craindre des voleurs d'enfants. 
{Monist, 1905, p. 166). Toutefois M. Schiller {Essay XIX 
Argument) indique le passage de l'épistémologie à une méta- 
physique comme distinguant Pragmatisme et Humanisme. 

(2) W. James Pragmatism, p. 55 et p. 65 : « Such then 
would be the scope of pragmatism — first a method ; and 
second, a genetic theory of what is meant by truth. » 
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Dans son récent ouvrage sur le pragmatisme 
(1), W. James consacre un chapitre spécial à la 
notion de vérité. Il y développe les idées de M. 
Schiller ; ce n'est donc pas pour opposer ces 
penseurs l'un à l'autre que nous consacrons deux 
paragraphes distincts à leurs théories, mais 
pour mettre un peu plus de clarté dans l'expo- 
sition. 

La vérité, dit M. James, n'est pas une pro- 
priété « statique » des idées. Les idées arrivent à 
être vraies, deçiennent vraies, sont faites vraies 
par les év.énements. La vérité d'une idée est 
elle-même un événement, un processus, celui 
de sa « yéri'fication, de sa ysMâ-ation » (2). Est 
vrai ce qu'on a vérifié. 

Jusqu'à ladite vérification, il n'y a encore 
que prétention (claim) à la vérité ; il faut passer 
de la prétention au droit. Toute proposition 
renferme une assertion, une conviction. Mais 
que de fois nous avons constaté la fausseté de 
nos anciennes convictions les plus solides, les 
plus sincères I II y a donc « ambiguité » entre 
conviction non justifiée et conviction justifiée, 
vérifiée. Comment « valider » nos convictions, 
passer d'une vérité toute subjective à une vérité 
réelle ? L'ancienne école intellectualiste a échoué 



(1) Pragmatism. A new name for some old ways of thinking 
(Nouveau nom pour quelques anciennes manières de penser). 
Longmans 1907. 

(2) Pragmatisme p. 20, Lecture VI. 
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dans ses efforts pour fournir un critérium, car 
on peut dire de l'évidence, de la certitude, ce 
que nous venons de dire de la conviction. 

Le pragmatisme se place à un point de vue 
tout différent : Une assertion se justifie par ses 
conséquences, par sa relation avec l'intention 
que Ton avait, le but que Ton se proposait en 
formulant la question. Toute science vraiment 
utile à la vie, qui l'harmonise et l'améliore, 
répond à ces tendances et les active, les élargit 
encore — si, par ailleurs, elle ne contredit point 
les autres parties acquises de l'expérience, 
mais nous amène, au contraire, à de plus riches 
et fructueuses constatations et réalisations — 
elle est vérifiée^ elle est vraie (1). 

Ce que nous devons demander à nos idées, ce 
n'est pas d'être des copies de la réalité, mais de 
s'accorder (to agrée) avec elle en nous y « adap- 

(1) M. Schiller a résumé le système en formules si nettes 
que je lui en emprunte dès maintenant quelques-unes : 

■ Truth will mean primarily aclaim which may or may not turn 
out to be valid. It will mean, secondarily, such a claim after 
it has been tested and ratified, by processes which it behoves 
as to examine... If and so far as an assertion satisfies or for- 
wards the purpose of the inquiry to which it owes its being, 
it is so far « true » ; if and so far as it thwarts or baffles it, it is 
unworkable, unserviceable, « false ».... Or, in other words, a 
« truth » is what is usefull in building up a science ; a « false - 
hood » what is useless or noxious for this same purpose... To 
détermine th refore whether any answer to any question is 
« true » or « false », we hâve merely to note its effects upon 
the inquiry in whieh we are interested, and in relation to 
which it has arisen. And if thèse effècts are favourable, the 
answer is « true » and « good » for our purpose, and « useful ■ 
as a means to the end we pursue. » Studies in Humanism ; 
Essay V, pp. 144-154. 



26 LE PRAGMATISME 

tant » (1) dans la pratique — qu'il s'agisse de nos 
sensations mêmes ou des idées abstraites éla- 
borées à leur occasion. Toute intrusion du 
caprice, de la fantaisie, se trahirait et serait 
punie par la non-réussite dans l'expérience : 
cela ne marcherait pas. Il n'y a donc pas la 
vérité mais des vérités. La vérité, c'est un nom 
collectif (comme la santé, la richesse) désignant 
une série de procédés que l'on emploie parce 
qu'ils « payent » (2), parce qu'ils nous procurent 
d'utiles résultats, nous payent de notre peine, 
nous payent de notre bonne volonté de croyance 
et du risque qu'implique toute hypothèse. 
Admettre une vérité ante rem c'est réaliser une 
abstraction, c'est traiter comme un être trans- 
cendant ce qui n'est qu'un nom s'apphquant à 
une collection d'affirmations, de croyances, 
n'ayant de valeur que dans la mesure où nous les 
vérifions par la pratique : «A class-name f or ail 
sorts of definite working-values in expérience » (3) 

(1) Pragm. p. 194 fin de la S® lecture et p. 213, 6« lecture. 
Idées, catégories, théories, n'ont donc qu'une valeur « i>is- 
trumentale. » Gfr. p. 53, 58 et 194 du même ouvrage. 

(2) Pragm. p. 218. Lecture VI. 

(3) Pragm. p. 68, II« Lecture. Dans la troisième lecture de 
son Pragmatisme W. James explique comment le pragmatiste 
envisage les problèmes métaphysiques. Le matérialisme et 
le spiritualisme, par exemple ne consistent pas en abstractions 
subtiles sur l'essence de la matière ou de l'esprit : « Matéria- 
lisme signifie simplement négation de l'éternité de l'ordre 
moral, anéantissement de nos suprêmes espérances ; spiritua- 
lisme signifie affirmation de l'éternité de l'ordre moral, carrière 
libre donnée à l'espérance ». C'est le ■ signifie simplement • 
que j'attaque. On a toujours, à côté de preuves tirées de l'ana- 
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Voilà — dans ses grandes lignes — la théorie 
de W. James. Loin de moi la pensée de n'y voir 
qu'un système bassement utilitaire ou pure- 
ment subjectif et capricieux ! Je reconnais, au 
contraire, que le système est vrai dans ce qu'il 
affirme ; il n'est faux que par ses omissions. 
Moins d'ailleurs omissions que dissimulation 
inconsciente de l'ancien sens du mot « vérité », 
sous le couvert du terme expérience : « Les 
faits ne sont pas ç^rais^ ils sont tout simplement 
(1). La « vérité » ne commence qu'avec nos 
croyances relatives à ces faits. — Voilà donc les 
deux sens (objectif et subjectif) non plus distin- 
gués comme jadis, mais séparés. D'un côté, le 
sens objectif (« id quod est ») avec lequel — par 
un habile tour de main qu'il ne faut pas laisser 
passer inaperçu, puisqu'il constitue une sup- 
pression illégitime — avec lequel, dis-je, on 
confond le sens subjectif intellectuel (« adae- 
quatio rei et intellectùs ») ; de l'autre, le sens 
subjectif pragmatique, comprenant le rôle des 
tendances, sentiments, désirs, volontés, en un 
mot, de tout ce qui n'est pas intellectuel à 
proprement parler. Que l'on ne puisse plus pren- 
dre r « adœquatio » dans le même sens que les 

lyse de Texpérience sensible ou de l'expérience psychique, 
donné des arguments fondés sur les conséquences pratiques 
de telle ou telle théorie. Les pragmatistes ont raison d'attacher 
une grande importance à ces derniers, mais ce n'est pas un 
motif pour méconnaître la valeur des autres. 
(1) Pragm, Lecture VI, p. 225. 
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Scolastiques, d'accord ; que l'intellectualisme 
pur, la logique pure, soient insuffisants pour 
expliquer et justifier nos croyances, d'accord ; 
mais s'enfermer exclusivement dans le sens sub- 
jectif non-intellectuel, c'est un autre extrême. 

Sans doute W. James donne à l'expérience 
un sens objectif, cela ne peut faire l'ombre d'un 
doute (1) puisque ladite expérience exerce cons- 
tamment un « contrôle objectif » (2), une con- 
trainte, une direction obligatoire, sur nos 
croyances. Mais on s'empresse de ne plus consi- 
dérer que lesdites croyances ; or il est bien vrai 
que nos croyances, nos idées peuvent toujours 
avoir un effet utile — en prenant utile dans le 
sens plein du mot : non-seulement utilité 
matérielle, sensible, mais utilité intellectuelle 
(ordre, clarté dans la pensée), utilité émotive 
(satisfaction de certitude, d'invention de nou- 
veau, d'élégance de solution, etc.), utilité 
morale, etc. ; — il est donc possible de cons- 
truire une théorie de la croyance en fonction de 
cette utilité. C'est précisément ce que font les 
pragmatistes. Leur système se vérifie, dans 
nombre de cas (surtout lorsqu'il s'agit d'es- 



(1) J'avais adressé par lettre à M. James quelques objec- 
tions relatives aux apparences trop subjectivistes de son 
système. Il m*a répondu : « I believe in realitees independent 
of the idea that knows them, and in every grade of approxi- 
mation to them by the idea, even evenluadly total confluence 
with them. » (5 juillet 1907). 

(2) Pragm., p. 233. Lecture VI. 
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prits peu exigeants sous le rapport critique, ou 
dénués de besoins logiques, ou désireux, par 
découragement, lassitude, timidité, d'esquiver 
les difficultés intellectuelles), mais la question 
est celle-ci : le pragmatisme a-t-il le droit de 
traiter comme nuls et non-existants (Tautres 
aspects du problème ? De ce que nos idées ont 
une chaleur d'usage (pragmatique) s'ensuit-il 
qu'elles n'aient pas aussi une valeur de connais- 
sance proprement dite ? Tout ce qui est humain 
est tellement complexe, que l'on n'est que trop 
facilement tenté de simplifier et parce que l'on 
a fourni une explication en fonction d'un élé- 
ment, de nier l'intervention et l'action non 
moins réelle de l'autre élément. Matière et pen- 
sée ; fini et infini ; réalité et idéal ; désintéres- 
sement et intérêt..., toutes ces complexités 
prêtant par abstraction à des solutions unilaté- 
rales, leurs auteurs ne se mettent dans leur 
tort que lorsqu'ils deviennent systématiques 
en rejetant l'autre aspect de la réalité. N'est-ce 
pas précisément ce qui arrive aux pragmatis- 
tes? 

W. James n'affirme-t-il point que : une idée 
est vraie parce qu'elle est utile, c'est exacte- 
ment la même chose que : elle est utile parce 
qu'elle est vraie ? (1) 

Sans doute, si nous admettons le sens prag- 

(1 ) « Both thèse phrases mean axactly the same thing. » P. 204. 
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matiste : vrai=-vérifiahle par son utilité, çrai et 
utile ne sont que deux phases du même proces- 
sus, mais c'est supposer ce qui est en question, 
que le mot i>rai n'a pas à^ autre sens. 

La question est, en effet, de savoir si nos 
idées, nos croyances, n'ont pas aussi une valeur 
représentative que nous pouvons, par abstrac- 
tion, dégager de la valeur d'utilité, apprécier 
pour elle-même, aimer pour elle-même, recher- 
cher pour elle-même. 

On peut sans doute, dans la recherche du beau, 
du bien, du vrai, isoler par abstraction la satisfac- 
tion de la tendance, essentiellement subjective 
et intéressée, mais il ne faut pas oublier qu'à 
la satisfaction de la tendance, de l'inclination, 
se joint un jugement et que ledit jugement 
porte aussi sur les caractères objectifs de ce 
qui a satisfait la tendance : quand j'admire 
un beau cheval, je sais très bien qu'en dehors 
de mes impressions, l'objet de mon jugement 
n'est pas la même réalité qu'une rosse. W. 
James me traitera peut-être de platonicien ou 
d'incorrigible réaliste ; peut-être aussi se ren- 
dra-t-il compte que lorsque je dis : le beau, le 
bien — et aussi le vrai, j'emploie des formules 
qui prêtent sans doute à de regrettables exagé- 
rations (comme presque toutes nos formes de 
langage) mais dont ma pensée n'est pas dupe, 
son unique but étant de maintenir l'aspect 
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objectif désintéressé distinct (1) de l'aspect 
subjectif utilitaire. 

W. James, d'ailleurs, admet cet aspect ob- 
jectif. Seulement l'objectif ne se manifesterait 
que pratiquement par le contrôle du résultat 
favorable ou défavorable que donne l'usage 
effectif de nos idées, croyances, théories. Il ne se 
traduirait point par des connaissances pro- 
prement dites, nous renseignant plus ou moins 
sur ce qu'est (2) l'objet en lui-même. C'est donc 
une sorte d'objectivité toute négative. Je ne 
vois pas, ne sens pas, ne fais pas ce que je veux ; 
cette limitation qui m'enserre, me contraint, 
m'impose une conduite, une direction indépen- 
dante de mes caprices, de ma volonté, serait 
l'unique manifestation de l'objectif, de la réa- 
lité. — Est-ce bien conforme à ce sens commun 
que les pragmatistes prétendent sauvegarder ? 
N'y a-t-il pas un milieu entre la sensation-por- 
trait et la sensation-état d'âme subjectif, sim- 
ple signe pratique, expédient pour l'action ? — 



(1) Et séparable seulement par abstraction, non dans la 
vie réelle complexe de Tesprit. 

(2) L*objet ïCest pas, répond le pragmatiste, il devient, il 
se fait sans cesse ; bien plus, nous le « faisons » en grande partie, 
tout comme nous t faisons » nos croyances... — Nous ne 
t faisons la réalité » dans un sens appréciable que par notre 
influence morale sur les êtres capables de la subir ; dans tous 
les autres cas, cette influence et celle de l'évolution des êtres 
ne constitueraient objection qu'à une « adaequatio » absolue 
entre la connaissance et la réalité. Or personne ne la soutient. 
Quant à la construction par l'esprit de la réalité « scientifique » 
nous en parlerons au chapitre suivant. 
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L'expéiionce seule peut répondre et nous l'in- 
terrogerons dans le chapitre suivant à pro- 
pos des récentes discussions sur la valeur des 
théories scientifiques (1). 

Pour le moment, remarquons que le pro- 
blème est habituellement mal posé ; on met 
l'esprit connaissant d'un côté, la réalité en soi 
de l'autre. Dès lors on ne peut plus combler 
l'espace qui les sépare et rendre objectif ce qui, 
comme état de conscience, n'est que subjectif. 
Connaître la réalité telle qu'elle est en soi est 
contradictoire dans les termes, puisqu'elle n'est 
en soi qu'en tant qu'elle n'est pas connue. 
C'est par abstraction que l'on détache l'homme 
de la réalité ; l'homme fait partie de cette réa- 
lité. La réalité se connaît par l'homme, devrait- 
on dire — aussi bien que : est connue par 
l'homme (2). 

M. W. James admet-il que la sensation est un 
simple état de conscience purement subjectif ? 
Si, conformément au sens commun, il y recon- 



(1) Compléter bien entendu, par les pénétrantes analyses 
de la perception par M. Bergson. Cfr. par exemple, Matière 
et Mémoire (Alcan). Chap. I et II et Résumé ; L'évolution 
créatrice (Alcan). Chap. III. M. Bergson ne veut pas que Ton 
appelle notre connaissance relative^mois approximative (p. 225); 
c'est qu'il a en vue un relativisme tout subjectif, non celui 
dont nous parlons p. 42 et qui est précisément de V approxi- 
matif. La perception n'est-elle pas relative à notre « rythme 
de durée ». (Cfr. Matière et Mémoire p. 231) ? M. Bergson, il 
me semble, ne saurait le nier. 

(2) Nous reviendrons sur cette question à propos de la 
théorie de Schiller. 
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naît quelque chose, si peu que ce soit, d'objectif, 
la sensation deviendra un rapport qui n'a de 
sens que par ses deux termes : objectif et sub- 
jectif, aussi essentiels l'un que l'autre. Mais 
c'est admettre par là même la possibilité d'une 
certaine valeur de connaissance objective. 

Dès lors, le fait^ synthèse de sensations, aura 
lui aussi, valeur objective et, par conséquent, 
pourra la posséder aussi — indépendamment 
de toute utiUté — l'affirmation déclarant que 
des faits ont lieu, oui ou non, dans tel ordre ou 
tel autre, par rapport au temps, à la causalité, 
etc. 

Exemple : Est-il i^rai que ces silex aient servi 
à l'homme préhistorique ? Est-il çrai que cet 
être primitif ait longtemps utilisé les pierres 
(éolithes) avant de les tailler ou polir ? Est-il 
Orai que l'ancêtre de l'homme fût un animal 
plus ou moins semblable au singe ? — Je sup- 
pose qu'aucun document, aucun vestige, aucun 
fossile ne permette jamais de trancher ces ques- 
tions. Quel sens auraient-elles ? L'expérience 
par hypothèse, ne peut fournir aucune vérifica- 
tion. — Dès lors, répondra le pragmatiste, ce 
sont des hypothèses oiseuses. — Quand même, 
répliquerai-je, elles sont, oui ou non, conformes 
à ce qui a été. La conformité avec ce qui est ou 
a été (1) telle est l'antique et toujours jeune 

(1) L'évolution des choses exigerait-elle un jour un renou- 
vellement de la plupart de no«î théories, classifications, lois 
cela ne changerait rien aux faits accomplis. 
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notion que négligent, détruisent, les pragma- 
tistes. 

Ils s'ingénient à nous montrer les nombreux 
éléments subjectifs qui entrent dans cette syn- 
thèse de ce que l'on nomme un fait. Mais per- 
sonne ne conteste ce point. Waterloo est pour 
les Anglais une victoire, pour les Français, au 
contraire, une défaite. — Sans doute, mais pour 
les deux c'est la même défaite de Napoléon. 

J'ai déjà fait observer que ce que nous appe- 
lons çérité de fait, le pragmatisme l'admet, le 
conserve sans doute, sous le couvert de « l'ex- 
périence », mais « expérience » a aussi un sens 
subjectif. Mon expérience peut être entachée 
d'erreur et pourtant me donner cette satisfac- 
tion de la curiosité, cet apaisement du doute 
qui semble être tout pour le pragmatiste. Il 
faut donc, en plus, que, selon l'ancienne manière 
de voir et de dire, mon expérience soit vraie 
dans le sens de : conforme à la réalité. 

Sans doute on ne peut comparer la chose en 
soi avec la connaissance comme le modèle avec 
le portrait : les expressions idées-portraits, 
idées-images, idées-copies doivent donc être 
évitées. Ce que je n'accorde pas, c'est qu'il ne 
puisse y avoir ressemblance entre deux de nos 
représentations, par exemple entre celle de la 
cathédrale de Paris dont j'ai la photographie 
sous les yeux et les sensations que j'aurai tout 
à l'heure lorsque j'irai la visiter. De même, la 
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représentation que je me fais de l'apparition de 
l'espèce humaine sur la terre, ou du primitif 
utilisant le silex, ressemble ou non à celle que 
j'aurais eue si j'avais pu être témoin de ces 
phases de l'évolution de notre race. Il y a donc, 
en pareil cas, ressemblance, sinon « adœqua- 
tio » ; c'est ce que le vulgaire appelle « copie ». 

Dans un piquant dialogue Dieux et Prêtres (1), 
M. Schiller ne distingue-t-il pas entre « les dieux 
qui existent dans l'opinion des hommes » et 
ceux « qui existent sur les hauteurs del'Olympe », 
entre « les dieux intérieurs » et « les dieux d'en 
haut » ? Dès lors la question : la croyance à des 
dieux intérieurs correspond-elle à des dieux 
existant réellement au-dessus des nuages ? ne 
saurait être confondue avec celle-ci : les dieux 
intérieurs répondent-ils à de réels besoins, à de 
réelles aspirations de nos cœurs. Voilà deux 
ordres de réalités et par là-même de vérités : la 
la vérité « id quod est », telle que l'humanité l'a 
toujours conçue, et la vérité utile, la vérité des 
paraboles et des mythes, celle des pragmatistes. 

C'est la seule que l'homme puisse atteindre, 
répondront ceux-ci. Est-ce bien exact ? Le 
pragmatiste affirme non-seulement l'existence 
des autres hommes mais leur reconnaît les 
mêmes facultés qu'à lui-même. Est-ce seule- 
ment parce que cela lui est utile ? ou bien 

(1) Studies in Humanism. Essai XV, p. 338-341. 
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croit-il vraiment que ses « semblables » possè- 
dent réellement en soi les mêmes facultés que 
lui ? L'accorder, c'est admettre une connais- 
sance proprement dite et nous voilà hors du 
pragmatisme pur. Et si l'on admet ce rapport 
de ressemblance entre notre connaissance et la 
réalité, pourquoi n'essaierions-nous pas à l'égard 
des animaux et de tout le reste du monde 
extérieur le raisonnement par analogie qui, à 
l'égard de nos semblables, nous a réussi ? 
J'emploie à dessein cette expression pragma- 
tiste pour montrer que l'utilité pragmatique 
se concilie parfaitement avec l'autre aspect : 
connaissance ivraie — dans le vrai sens du mot. 
La connaissance est intuitive dans le cas du 
moins, de la conscience directe, personnelle — 
ou bien analogique. Et l'analogie elle-même a 
un double sens : analogie proprement dite, 
c'est-à-dire partage d'une même qualité, à 
divers degrés, par différents êtres (la cons- 
cience, la sensibilité que je constate en moi 
conçues comme partagées par les autres hom- 
mes, l'animal, la plante peut-être). — 2° Ana- 
logie dans le sens large, métaphorique: pour don- 
ner à l'aveugle de naissance quelque idée de la 
différence entre le bleu et le rouge, je lui dirai 
que ce sont des impressions de la vue analogues 
à ce qu'est pour l'oreille la flûte comparée 
au clairon. Toute l'humaine théologie est cons- 
truite avec des analogies de ces deux espèces. 
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Imparfaite (1), indigente connaissance, mais 
connaissance quand même ; lueur plutôt que 
lumière, mais lueur qui est un progrès immense 
déjà .Videmus nunc per spéculum in œnigmate, 
mais Videmus. Ex parte cognoscimus (2), mais 
cognoscimus, « L'homme ne voit pas faux, 
disait Renan, il voit borné » (3). 

J'aurai toutefois occasion de le dire dans le 
dernier chapitre : la méthode pragmatiste joue, 
en fait, un grand rôle dans le choix des croyan- 
ces métaphysiques, morales, religieuses. Peu 
d'intelligences échappent au trouble que cau- 
sent tant de systèmes, de discussions intermi- 
nables, d'objections insolubles. Beaucoup, par 
conséquent, prendront « l'attitude » pragma- 
tiste, adopteront l'expédient pragmatiste : « Que 
vaut-il mieux, pour moi, croire ? » {Mieux, 
dans le sens le plus élevé du mot). Mais il ne 
faut pas ériger, avec W. James, cette règle pra- 
tique en théorie et faire seulement du ^rai une 
espèce du genre bien : le bien dans l'ordre de la 
croyance (4). Encore une fois, nous admettons 



(1) D'où la nécessité de l'effort constant, jamais satisfait. Je 
ne vois pas dès lors pourquoi le pragmatisme s'attribuerait 
comme une sorte de monopole (W. James, Pragm. p. 69) d'être 
plastique, dynamique, « un riche et actif commerce entre l'es- 
prit et la réalité, au lieu d'une notion vide de rapport statique 
de correspondance ». Il est vrai que James combat surtout une 
sorte de scolastique abstraite prétendant vivre d^à-priori. 

(2) I. Cor. XIII, 9 à 12. 

<3) Examen de conscience philosophique (1888) § I. 
(4) Pragm* p. 76, Lecture IL 
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cet aspect de la vérité, mai» ce n'est pas un 
motif pour escamoter l'autre aspect : con- 
naissance. Si les pragmatistes veulent seule- 
ment maintenir le « primat » de l'activité, nous 
abonderons dans leur sens (comme on le verra 
dans le chapitre suivant) mais s'il s'agit de 
supprimer une nuance de la conscience, un 
aspect de la réalité, qu'ils nous permettent de 
protester. 



CHAPITRE III 

L' ( HUMANISME d 

DE M. F. C. S. SCHILLER 

§ I. — Explication du moi « Humanisme ». 

« L'humanisme, dit M. Schiller, consiste 
simplement à se rendre compte que ce sont des 
êtres humains auxquels est posé le problème 
philosophique, des êtres humains s'efforçant de 
comprendre un monde d'expérience humaine^ 
avec les ressources de l'esprit humain » (1). 
C'est nous qui soulignons, ne faisant de la sorte 
que mettre en relief ce à quoi tient le plus M. 
Schiller : écarter Vabsolu, Và-priori^ prendre 
son parti d'être homme interprétant avec des 
moyens purement humains l'expérience hu- 
maine. 



(1) M. Schiller («îiiid. in Hum. note p. 5) semble n'attacher 
que peu d'importance à la distinction entre Pragmatisme et 
Humanisme. Il la maintient néanmoins et remarque que 
l'Humanisme est plus large, que sa méthode s'applique à 
tout : éthique, esthétique, métaphysique, théologie, vie prati- 
que — de telle sorte que le Pragmatisme (de Pierce) serait 
r Humanisme restreint à la théorie de la connaissance (épis- 
té mologie). 
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Pour rendre son exposé plus frappant, plus 
vivant, il incarne sa doctrine en la personne de 
Protagoras — « Protagoras l'humaniste » (1). 
On sait qu'il ne reste des Discours terrassants (2) 
qu'une phrase du début : « L'homme est la 
mesure de toutes choses ; de celles qui sont, 
qu'elles sont, et de celles qui ne sont pas 
qu'elles ne sont pas ». 

Les commentateurs se partagent entre l'in- 
terprétation individualiste et le sens générique 
du mot : l'homme (3). Les deux explications 
sont exactes, affirme M. Schiller. L'humanisme 
de Protagoras était assez large pour s'étendre 
à la fois à l'homme (individuel) et aux hommes 
(la nature humaine en général)... Mais quelle 
connexion faut-il admettre entre ces deux sens 
pour que l'affirmation de Protogoras soit vraie ? 
Protagoras lui-même — du moins dans le 
Théœtète (166-8) — en appelait de l'homme 
quelconque à l'homme « sage » et reconnaissait 
par là même des distinctions de chaleur entre les 
diverses perceptions individuelles. Dans la 



(1) C'est le titre de V Essai XIV Stud. in hum. p. 302. M. 
Schiller appelle son propre système « Neo Protagoreanism » 
p. 36. 

(2) Cet ouvrage portait aussi aussi les titres : Sur VEwe 
ou la Vérité. 

(3) Gomperz Les Penseurs de la Grèce, I.p. 478 adopte l'in- 
terprétation au sens générique. C'était déjà celle de Goethe 
dont il cite ce texte : « Nous pouvons observer, mesurer, calcu- 
ler, peser la Nature ; mais ce n'est que selon notre mesure et 
notre poids, puisque l'homme est la mesure des choses ». 
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masse des jugements subjectifs de valeurs très 
variables, il s'établit donc une, sélection des 
meilleurs, des plus utiles ; ceux-ci survivront 
donc et constitueront peu à peu des systèmes 
toujours grandissants de vérités objectives qui 
se feront accepter par tous (1). 

Protagoras a-t-il, oui ou non, pensé à tout 
cela ? Impossible de trancher la question puis- 
que les documents sont insuffisants. Du moins, 
cette sorte de mythe permet-elle à M. Schiller 
de mieux faire comprendre ce qu'il appelle non 
sans fierté « les nouvelles idées », « la nouvelle 
philosophie» (2). 

Retournons de Platon à Protagoras ! con- 
clut-il, Platon a « déshumanisé » (3) la vérité ; il 
l'a faite indépendante des buts que poursuit 
l'homme, absolue^ séparée de la vie, planant 
au-dessus des choses, éternelle. Conservons, si 
l'on veut,ces termes consacrés mais prenons-les 
dans leur sens humain ; l'indépendance sera le 
résultat de la sélection en faveur des éléments 
de valeur supérieure fournis par l'expérience ; 
l'absolu, l'idéal de complète satisfaction pour 
toute tendance humaine ; l'éternité, la perpé- 
tuelle applicabilité du vrai (4). Comme Prota- 
goras, partons des jugements individuels pour 

(1) s. in H. p. 33 et suivantes. 

(2) S. in H. p. 2. 

(3) S. in H. Essay III p. 111. 

(4) S. in H. Essay II : Front Plato to Protagoras § 18. 
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nous élever, par le processus de « vérification (1), 
jusqu'aux affirmations ayant une réelle valeur. 
Un tel subjectivisme n'est certes pas du scep- 
ticisme. 

C'est, en tous cas, du relativisme. Nous pré- 
lérerions même ce nom qui affirme une relation 
entre les deux termes et, par là même, leur 
existence à tous les deux. Le vocable huma- 
nisme a l'inconvénient d'attirer l'attention 
exclusivement sur l'apport de l'esprit humain 
dans la connaissance (2)* Répétons-le, en effet : 
une (c sensation », une « chose », un « fait » résul- 
tent de la collaboration et de la fusion de deux 
activités, la subjective et l'objective. Peut-on, 
comme Kant l'a tenté pour l'élément subjectif, 
Bergson pour l'élément objectif (3)f faire l'ana- 
lyse de ce composé et en dégager le^ compo- 
sants ? Le terme « humanisme » semble' préjuger 
la question et condamner tout effort poVr con- 

{i ) Nous l'avons résumé dans le chapitre précédent. \ 
(2^ Nous sommes loin de prétendre que M. Schiller ne main- 
tien nt^ aucun élément objectif. L'esprit, d'après lui, ne con^- 
tniit pas, ne « fait » pas la réalité ou la vérité ex-nihilo ; il y a 
une donnée («datum ») initiale, une « primary reality » sorte de 
■ chaos " qui sert à toute construction et organisation subsé- 
qiieTitf^s (Cfr Humanism p. 192 ; Studies in Humanism, Essay 
Vil, 5 5 et § 14 ; Essay XIX § 7, etc.). Mais il semblerait que la 
dortntii lût, par la suite, comme annihilée par les constructions 
de l'psprit et que l'esprit ne connaisse vraiment que ce qu'il a 
ajouté. La discussion relative à MM. Leroy et Poincaré nous 
monlrcra ce que l'on peut affirmer à ce sujet. Remarquons 
3TiKsi que nous parlons surtout ici de la science et des faits scien- 
tifiques ; dans le dernier chapitre nous étudierons l'applica- 
tion du pragmatisme aux croyances morales et religieuses. 
(3Ï Cfr. plus loin Chap. IV et ci-dessus, note, p. 32. 
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naître autre chose que rélément humain. Pour- 
tant l'humaniste affirme (comme Protagoras) 
Vexistence des choses. — L'existence, dira-t-il, 
mais pas l'essence, la nature. — Ce serait donc 
une existence purement abstraite ?... Par con- 
séquent, ni « humanisme », dirions-nous, ni 
« chosisme », mais relativisme et, par suite, 
maintien d'une certaine valeur « de connaissance 
dans l'expérience humaine » (1). 

Ce relativisme convient surtout à l'expérience 
des sens. Lorsque l'activité s'atteint directe- 
ment elle-même, elle est amenée à se servir de 
notions très différentes de celles que nous four- 
nissent les sensations — celle, par exemple de 
l'absolu dans l'ordre qualitatif, du parfait. Je 
sais combien l'absolu horripile M. Schiller. 11 
est vrai que chez les néo-hégéliens qu'il réfute, 
il semble s'agir toujours d'un absolu abstrait^ 
d'une vide unité, trop irréelle pour expliquer 
quoi que ce soit de réel. Mais que M. Schiller 
observe l'absolu, le parfait, vivant et agissant 
dans la conscience d'un mystique (2), aurait-il 
le droit de dire la même chose ? Sachons être 
« humanistes » jusqu'au bout ; puisqu'il est 
divers types de consciences et de mentalités, 
que M. Schiller se résigne à ce que, pour beau- 

(1) Nous allons voir, à propos de la théorie de M. Le R07 
quelle peut être cette valeur. 

(2) J'ai la conviction qu'il en fut de même pour un Platon, u n 
Hegel. C'est l'expression verbale, systématique, du sentiment 
qui devient vite ridicule et « objectionable ». 
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coup d'esprits, l'absolu soit autre chose encore 
que « the idéal adequacy for every human pur- 
pose » auquel il lui convient de le limiter. 

Au lieu de nous arrêter à contempler les 
beaux coups de lance dont MM. Schiller et 
James criblent les partisans de l'absolu, disons 
quelques mots du mouvement « humaniste » 
qui s'est récemment opéré, en nos pays, sur le 
terrain scientifique parallèlement au mouve- 
ment anglo-américain. L'un aide à mieux com- 
prendre l'autre. 

Je me borne à deux théories caractéristiques, 
celles de MM. Edouard Le Roy et Henri Poin- 
oaré. 

D'après M. Le Roy (1), c'est « le savant qui 
fait les faits scientifiques ». Dans la complexité 
des sensations que nous fournit la nature, il 
choisit d'après le résultat qu'il pressent, tels 
ou tels détails, laissant de côté les autres ; il 
les compare entre eux et avec les mesures qu'il 
a, elles aussi, choisies et faites (le mètre, le gram- 
me, la minute, l'heure, etc.). Il rapproche les 
ressemblances, néglige les différences, établit 
ainsi des classifications et des lois sous forme 
générale, parce qu'elles régissent, non la réalité 



(1) J'indiquerai ci-après plusieurs articles de M. Le Roy. Je 
me sers principalement ici du résumé de la discussion qui 
eut Ueu le 28 mars 1901 entre M. Le Roy et les membres de la 
Société française de philosophie {Bulletin de cette Société, 
mai 1901 ; Colin) ; les objections et réponses aux objections 
facilitent Tintelligence de la doctrine. 
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véritable (la vie toujours changeante, en per- 
pétuelle évolution, de telle sorte qu'il n'y a 
jamais deux fois de suite vraiment les mêmes 
circonstances, les mêmes êtres, les mêmes pro- 
priétés), mais une pseudo-réalité où les préten- 
dues identités résultent de ce que l'on ne consi- 
dère que les moyennes imaginées par l'esprit et 
que l'on se contente de simples approximations 
suffisantes dans la pratique. La science règle 
donc notre action sur la réalité bien plus qu'elle 
ne nous fait connaître la réalité. C'est un ensem- 
ble de méthodes efficaces^ de recettes utiles 
plutôt que ivraies, 

— Quel'hommene voie pas le monde extérieur 
de la même manière que l'animal ou le jeune 
enfant ; que le monde extérieur soit donc, en 
grande partie, construction de l'esprit ; que la 
pensée soit active dans la science, qu'elle y 
apporte ses procédés à elle, ses mesures à elle, 
c'est incontestable. Mais pourquoi prendre une 
formule paradoxale et au lieu de dire : il y a de 
l'artificiel dans la science, de l'arbitraire (donc 
de l'indétermination, de la contingence), laisser 
croire que la science n'est qu'artificielle et 
qu'arbitraire ? 

Telle n'est pas, je le sais, l'intention de M. 
Le Roy, mais des formules exagérées, faites 
pour frapper les esprits, secouer de vieux pré- 
jugés, démolir le dogmatisme métaphysique, le 
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sectarisme et l'intolérance scientifiques, ris- 
quent fort de produire l'effet opposé. 

Il serait vraiment trop facile de répondre à 
M. Le Roy que ni l'œil ni la lunette ne font 
l'éclipsé. Il le sait bien et distingue entre le 
fait brut que le vulgaire peut constater, ou même 
l'animal, et le fait rendu scientifique par la 
manière dont l'envisage ou le mesure l'activité 
intellectuelle du savant. Mais le voilà obligé de 
corriger son paradoxe et de dire plus simple- 
ment : « le savant fait scientifiques les faits » (1). 

Sans doute « il y a une implication inextrica- 
ble du fait et de la pensée >^. Mais ce n'est pas une 
raison pour ne plus voir que le côté humain et 
subjectif de la sensation et de la science — pas 
plus que l'on ne les doit considérer comme tout 
objectives. Je serais bien embarrassé souvent 
pour dire ce qui, dans la qualité du son, vient 
du violoniste lui-même ou ce qui vient de l'ins- 
trument. Les deux attributions sont vraies là 
aussi ; on les dose comme on peut. Et on le 
peut dans une certaine mesure : « Il y a donc, 
selon vous, dans la nature, demandait-on à M. 
Le Roy, une aptitude à recevoir le déterminisme, 
quelque chose comme une capacité de lois. — 

(1) Même formule, bien expliquée dans Dogme et Critique, 
p. 334 : «t Aucun fait n'a d'existence et de valeur scientifique 
que dans et par une théorie, d'où il suit qu'en toute rigueur 
c'est le savant qui fait les faits scientifiques ou, si vous préférez, 
qui fait scientifiques les faits ». Oui, nous préférons, et aussi 
cette mitigation : « La science aboutit à l'utile plus qu'au vrai, 
elle n'atteint le vrai que par son côté utilisable » (p. 333). 
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Je l'admets, répond-il : ce sont les formules 
mêmes que j'ai employées dans un Mémoire 
présenté au dernier Congrès de philosophie. — 
Vous dites que cela vous fait connaître quelque 
chose de la réalité ? — Je l'accorde encore ». 

Nous n'en exigeons pas davantage. Notre 
science a donc une certaine valeur de connais- 
sance et pas seulement une valeur à'^usage. Ce 
qu'on pourrait appeler Vhumanisme de M. Le 
Roy n'est donc qu'un pragmatisme mitigé. 

M. Le Roy n'a pas distingué assez nettement 
entre l'attitude de l'esprit observant un fait 
(chute d'un corps), et son attitude lorsqu'il 
construit une hypothèse (telle ou telle théorie 
des atomes). L'esprit, dans le second cas, a plus 
de liberté pour choisir (1), encore est-il obligé, 
s'il veut aboutir, de puiser ses matériaux dans 
l'expérience ; puis, ses choix et créations ne 
sont que provisoires et destinés à disparaître, 
s'il le faut, devant les résultats objectifs de 
l'expérimentation. Quand il s'agit des faits, 
l'esprit a choisit » en ce sens qu'il élimine ce qui 
n'intéresse pas l'objet de sa recherche ; mais ce 
qu'il conservera comme ce qu'il éliminera ne 
proviennent pas d'un « choix » ; ce sont des 
« données » tout d'abord imposées par la nature. 

(1) Mais il s'en faut que ce soit une liberté illimitée, voilà 
pourquoi il arrive que certaines hypothèses sont faites simul- 
tanément et indépendamment par plusieurs savants. 
Duhem La Théorie physique (Chevalier, 1906), 2« partie, ch. 
VII, S 2 et 3. 
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On ne « choisit » pas les branchies du poisson, 
les poumons de la baleine, l'odeur de la rose, la 
pesanteur du plomb... C'est ce terme inexact : 
« choisir » qui supporte tout le paradoxe. 

On pourrait croire que celui qui a écrit : 
« Une géométrie ne peut pas être plus craie 
qu'une autre ; elle peut seulement être plus 
commode » (1), se rallie aux vues de M. Le Roy. 
En aucune manière. M. Poincaré les rejette 
avec énergie (2). Pour lui, « le fait scientifique 
n*est que le fait brut traduit dans un langage 
commode.,. Tout ce que crée le savant dans un 
fait c^est le langage dans lequel il V énonce {3)... 
Les faits sont des faits et sHl arrive quHls sont 
conformes à une prédiction^ ce n*est pas par un 
effet de notre libre activité. Il n'y a pas de fron- 
tière précise entre le fait brut et le fait scientifi- 
que ; on peut dire seulement que tel énoncé de 
fait est plus brut ou, au contraire, plus scienti- 
fique que tel autre ». (4) 

Après ce début, on s'attendrait à une conclu- 
sion nettement objectiviste. Ce qui est net sur- 
tout, c'est que M. Poincaré reconnaît et défend 
la valeur de connaissance de l'intelligence, de la 
science. Mais lorsqu'il s'agit de Vobjectivité^ les 



(1 ) Poincaré, La Science et Vhypolhèse (Flammarion), p. 67. 

(2) Poincaré, La valeur de la science (Flammarion) ; surtout 
la troisième partie : La valeur objective de la science. 

(3) La valeur de la science, p. 231-233. 

(4) La valeur de la science, p. 235. 
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expressions dont se sert M. Poincaré prêtent 
certainement à équivoque. « Rien n'est objectif, 
dit-il, que ce qui est identique pour tous »... 
« L'essentiel est qu'il y a des points sur lesquels 
tous ceux qui sont au courant des expériences 
faites peuvent se mettre d'accord » (1). Ces 
points, ce sont les rapports des choses. « Ces 
rapports ont-ils une valeur objective ? Cela 
veut dire : ces rapports sont-ils les mêmes pour 
tous ? Seront-ils encore les mêmes pour ceux 
qui viendront après nous ? » (2) 

— L'accord des esprits est-il un effe€ de 
l'objectivité ? Est-il l'essence même de cette 
objectivité ? Dans le second cas, M. Poincaré 
serait idéaliste (3),moins objectiviste encore que 
M. Le Roy. 

Je ne crois pas qu'il faille prendre ses affir- 
mations dans ce sens : « Qu'est-ce que la 
science ? dit-il. C'est avant tout une classifica- 
tion, une façon de rapprocher des faits que les 
apparences séparaient, bien qu'ils fussent liés 
par quelque parenté naturelle et cachée ». Et plus 
loin : (c On dira que la science n'est qu'une 
classification et qu'une classification ne peut 
être vraie, mais commode. Mais il est vrai 
qu'elle est commode, il est vrai qu'elle l'est non- 
seulement pour moi, mais pour tous les hommes ; 

(1) P. 264-268. 

(2) P. 267. 

(3) Dans le sens de la doctrine de Berkeley. 
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il est vrai qu'elle restera commode pour nos 
descendants ; il est {frai enfin que cela ne peut 
être par hasard ». (1) Dans ces deux passages, 
c'est la véritable objectivité qu'a en vue M. 
Poincaré. Donnons un exemple : Fresnel cher- 
che à expliquer la lumière par les mouvements 
vibratoires de l'éther ; Maxwell, par des oscil- 
lations de courants électriques. Or, quelles que 
soient les différences de ces deux hypothèses, le 
calcul montre qu'en assimilant ces mouvements 
et ces oscillations, on trouve qu'ils sont régis 
par les mêmes lois. Les formules mécaniques 
qui traduisent les premières, sont les mêmes 
que celles qui traduisent les secondes : « Entre 
les courants hypothétiques qu'admet Maxwell, 
il y a les mêmes relations qu'entre les mouve- 
ments hypothétiques qu'admet Fresnel ». (2) 
Que signifie cette constance malgré la diversité 
des procédés foiu^nis par la pensée ? N'est-ce 
pas la manifestation d'un élément ne venant 
pas de la pensée et s'imposant à elle ? L'ordre 
de la pensée scientifique serait donc une tra- 
duction très imparfaite, indéfiniment perfectible 
d'un ordre réel entre les choses. La classifica- 
tion des êtres vivants, par exemple, ne serait 
pas un simple meuble à tiroirs, mais un arbre 
généalogique exprimant toujours mieux une 



(1) p. 266-271. C'est nous qui soulignons. 

(2) P. 269. 
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connaissance sans cesse perfectionnée de leurs 
rapports réels de descendance. Pour échapper à 
cette vue du bon sens, il faudrait imaginer 
entre les êtres un monisme de telle nature que 
sous prétexte de « continuité » ils perdraient 
tout ce qui permet de les distinguer l'un de 
l'autre et retourneraient au chaos primitif. 

L'objectif n'intervient donc pas seulement 
dans la connaissance par un simple « contrôle » 
(1) négatif, poiu» limiter l'arbitraire des représen- 
tations et des hypothèses, mais en tant qu'il 
manifeste à l'esprit à travers les procédés 
humains, certes, et dans un langage humain, un 
ordre qui dépasse le simple fonctionnement 
mécanique de la pensée (2). Cette constatation 
ne détruit pas davantage l'humain relativisme 
que ne le compromet l'existence de la « primary 
reality » admise par M. Schiller ; mais elle con- 
serve à notre humaine science une réelle (valeur 
objective de connaissance. 

(1) Ci-dessus, p. 31. 

(2) Par contre, M. Duhem (qui a raison dans le fond) n*exa- 
gère-t-il pas quand il dit « qu'il serait déraisonnable de travail- 
ler au progrès de la théorie physique si cette théorie n'était le 
reflet de plus en plus net et de plus en plus précis d'une méta- 
physique ; la croyance en un ordre trescendant à la physique 
est la seule raison d'être de la théorie physique ». {Revue géné- 
rale des Sciences pures et appliquées, 18 janvier 1908, p. 18). Je 
préfère la formule suivante : «En la théorie du physicien trans- 
paraît comme le reflet d'un ordre ontologique. Tout presse 
donc le physicien de poser cette af frmation : Au fur et à mesure 
qu'elle progresse, la théorie physique devient plus semblable à 
une classification naturelle,qui est son idéal et sa fin ». (Duhem, 
Physique de croyant dans les Annales de philos, chrét., novem- 
bre 1905, p. 148). 
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§ 2. — Le point de vue téléologique. 

Une des originalités les plus intéressantes du 
pragmatisme est de se formuler en fonction de la 
finalité. Voilà sept définitions que M. Schiller a 
réunies lui-même en série pour faire ressortir 
leurs intimes rapports : 

I. a Le pragmatisme est la doctrine qui ensei- 
gne que les vérités sont des « valeurs logiques » et 
la méthode qui met systématiquement à épreuve 
les prétentions (claims) (1) à la vérité, diaprés ce 
principe ». 

Pas d'intelligence « pure ». L'homme ne pense 
jamais pour penser. Il pense parce qu'il pour- 
suit un but, une fin; Une proposition est vraie 
si ses conséquences sont bonnes (2), c'est-à-dire 
conformes au but que l'on se propose. Cette con- 
formité est leur valeur, leur valeur dans l'ordre 
du vrai et du faux (=logique). 

Mais on ne peut vérifier les conséquences 
d'une assertion qu'en s'en servant dans la pra- 

(1) Cfr. ci-dessus, p. 24. 

(2) De là, cette assertion de W. James (^ue le vrai est une 
espèce de genre bien : * The true, ajoute-t-il, is the name of 
whatevér proves itself to be good in the way of belief, and 
good, too, for definite, assignable reasons». {Pragmatism p. 76). 
Et plus loin : « What would be better for us to beliève ? This 
sounds very like a définition of truth «. — Croire ce qu'il est 
meilleur pour nous de croire ; oui, sans doute, en morale, en 
religion, mais en matière scientifique ?... Parlera-t-on de la pro- 
bité scientifique ? Je ne nie point cet aspect moral des sciences, 
je nie seulement qu'on puisse réduire la vérité scientifique à ce 
seul élément. 
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tique, qu'en l'appliquant à une expérience con- 
crète; de là cette définition donnée par M. 
Alfred Sidgwick : 

IL « La vérité d'une assertion dépend de ses 
applications » (1) ou encore : III. « Le sens d'une 
^ègle réside dans ses applications ». Mais ladite 
expérience qui sert d'épreuve n'est possible que 
si elle a un but précis : IV. « Toute signification 
dépend d'une intention » ; par conséquent : V. 
« Toute {fie mentale est téléologique ». Le pragma- 
tisme est donc : VI. « une protestation systéma- 
tique contre V ignorance de la finalité dans la 
connaissance » ; notre vie intellectuelle est toute 
pénétrée d'intérêts, de tendances, de désirs, 
d'émotions, de fins, de biens, de choix, etc. ; la 
raison pure des intellectualistes n'est qu'une 
abstraction et de même le déterminisme ou le 
mécanisme purs des matérialistes. La volonté 
est partout : si donc nous poussons notre pen- 
sée jusqu'à construire une métaphysique, le 
volontarisme que nous avons constaté en psy- 
chologie et en logique se retrouvera en ladite 
métaphysique ; le pragmatisme est donc : VII. 
« une application consciente à Vépistémologie 
(ou logique) d'une psychologie téléologique qui^ 
en fin de compte^ implique une métaphysique 
volontariste » (2). 

(1) M. Schiller renvoie à l'article de M. Sidgwick Applied 
axioms dans le Mind. XIV, N. S. n® 53. 

(2) iS. in H. Essay I, § II et Revue Leonardo, Aprile 1905, 
The définitions of pragmatism. 
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— Tout cela est vrai. On peut, nous l'avons 
déjà dit, organiser une explication des choses 
en fonction de Tutilité, tout comme on en pour- 
rait construire une autre en fonction du senti- 
ment esthétique. Il n'y a pas opposition entre 
ces essais puisqu'ils ne sont que divers aspects, 
tous légitimes, d'une même réalité. L'erreur ne 
commence qu'avec l'exclusivisme. 

Le pragmatisme, c'est vrai, ne prend pas une 
métaphysique volontariste comme point de 
départ ; ce serait un à priori tout aussi attaqua- 
ble que celui des néo-hégéliens. Sa métaphysi- 
que est un luxe, un épanouissement de sur- 
croît. Du moins témoigne-t-elle que l'esprit, 
au-delà des solutions simplement pratiques, 
cherche à connaître pour connaître, à com- 
prendre pour comprendre. Une métaphysique, 
c'est la revanche de l'intelligence, sur une psy- 
chologie trop exclusivement volontariste et uti- 
litaire. « Certes, dit très justement M. Poincaré, 
(1) il y a dans l'homme d'autres forces que son 
intelligence, personne n'a jamais été assez fou 
pour le nier. Ces forces aveugles, le premier 
venu les fait agir ou les laisse agir ; le philoso- 
phe doit en parler, il doit en connaître le peu 
qu'on en peut connaître, il doit donc les regar- 
der agir. Comment ? Avec quels yeux, sinon 
avec son intelligence ? Le cœur, l'instinct, peu- 
vent la guider, mais non la rendre inutile ; ils 

(1 ) La valeur de la Science, p. 217. 
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peuvent diriger le regard, mais non remplacer 
l'œil. Que le cœur soit l'ouvrier et que l'intelli- 
gence ne soit que l'instrument, on peut y con- 
sentir. Encore est-ce un instrument dont on ne 
peut se passer, sinon pour agir, au moins pour 
philosopher. C'est pour cela qu'une philosophie 
vraiment anti-intellectualiste est impossible. 
Peut-être devrons-nous conclure au « primat » 
de l'action ; toujours est-il que c'est notre 
intelligence qui conclura ainsi ; en cédant le 
pas à l'action, elle gardera de la sorte la supé- 
riorité du roseau pensant. C'est là aussi un 
« primat » qui n'est pas à dédaigner »; 

J'admets le « primat de l'action » (1) : la 
priorité sur l'intelligence réfléchie d'une acti- 
vité plus riche que nous appelons inconsciente 
(par un procédé tout négatif, simple aveu 
d'ignorance), inconsciente d'abord, puis (partiel- 
lement du moins) consciente d'elle-même ; 
l'antériorité et la supériorité (à certains égards) 



(1) « J*entends par action^ dit M. Blondel, ce qui enveloppe 
rintelligence, la précédant, la suivant et la dépassant ; ce qui, 
par conséquent, dans la pensée est synthétique interne plutôt 
que représentation objective ». (Texte tiré du Vocabulaire 
techni(jue et critique de la philosophie ; Bulletin de la Société 
française de philosophie (Colin), juillet 1902). Il en est un peu de 
cette activité primordiale, au point de vue psychologique, 
comme du protoplasma au point de vue physiologique. On 
peut aussi bien dire qu'il n'est rien de ce qu'il deviendra par la 
suite, grâce à la différenciation, ou qu*il est déjà tout cela. 
L'« action », la « vie » est anté-intellectuelle, non pas anti- 
intellectuelle, car c'est la même réalité que l'on appelle « action » 
sous sa forme non différenciée et « intellect » sous l'une de ses 
formes différenciées. 
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de ce fonds, d'énergie d'où jaillissent perpétuel- 
lement sans l'épuiser jamais notre pensée dis- 
cursive, nos sentiments et nos actes ; le primat 
de la pensée-force sur la pensée-représen- 
tation. Je ne saurais donc faire à M. Schiller 
d'objection sur ce point ; ce que je conteste 
c'est que du primat de l'activité etdutéléolo- 
gisme essentiel de notre vie intérieure, on soit 
obligé de conclure à la théorie pragmatiste de la 
vérité. Toute tendance, en effet, dès que 
consciente, est connaissance. Pas encore certes 
connaissance claire et distincte, mais déjà une 
connaissance : actio quaerens intellectum. Nous 
agissons d'abord avec une conscience obscure ; 
une conscience plus nette nous permet de mieux 
prendre possession de nos tendances et de les 
juger — autrement la fin nous semblerait toujours 
justifier les moyens (1). Si la volonté, sous sa 
forme attention, fait éclore l'intelligence pro- 
prement dite, celle-ci, à son tour, appréciant la 
proportion des moyens aux fins, permet à la 
volonté de s'affirmer et de se réaliser par des 
actes. C'est l'histoire de l'aveugle et du para- 
lytique — mais ne faisant qu'un seul être, 
une même activité. 
Qu'est-ce qui autoriserait, en tout cela, à 



(1) Et comme conséquences : les vérités « bonnes pour le 
peuple », le Dieu que, s*il n'existait pas, il faudrait inventer ; le 
prétendu < catholicisme » de certains nationalistes, athées 
notoires, etc. 
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conclure que l'intelligence n'a pas de valeur 
de connaissance ? Rien certes, et nous avons vu 
déjà que relativement aux sciences elles-mêmes, 
on ne saurait le prétendre. De même qu'à un 
moment donné, chez nos ancêtres, le sentiment 
esthétique s'est développé au sein d'une orne- 
mentation purement utilitaire, le vrai sentiment 
religieux au sein d'une sorte d'utilitarisme 
magique, l'appréciation désintéressée du vrai 
considéré en tant que représentatif de la réalité 
s'est dégagé des appréciations utilitaires, du 
vrai considéré comme nous adaptant à la réa- 
lité qui répond à nos besoins. 

Le désir du vrai pour le vrai est* encore une 
tendance, répondra le pragmatiste. — Sans 
doute, mais il s'y joint un jugement objectif, et 
en tant qu'objectif, désintéressé. Nous appré- 
cions alors la valeur du vrai, en tant qu'il cor- 
respond à la réalité objective, nous la dévoile, 
et non plus en tant qu'il correspond à notre 
tendance et la satisfait. N'unifions pas de force 
cette dualité ! 

C'est précisément cette artificielle unité qui 
rend exagérée et partiellement fausse la théo- 
rie pragmatiste. M. Schiller a voulu « dépasser 
l'antithèse ordinairement établie entre théorie 
et pratique » et « unifier la vie humaine » en 
montrant qu'elle est en tout et par tout téléolo- 
gique (1). Et de même que notre Condillac a 

(1) Su in H. Essay IV, § 10. 
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prétendu tout unifier en faisant de la vie men- 
tale entière une transformation de la sensation, 
Schiller prétend tout ramener à la tendance, au 
désir (dont la satisfaction est l'essence même de 
Vutile). Illusion I Quel sens pourrait bien avoir 
l'estime - désir, le respect -désir ?... Et à 
fortiori, la comparaison - désir, le jugement - 
désir? M. Ribot a écrit des pages remarquables 
sur cette « logique des sentiments » dont le désir 
est l'âme, que l'on ne saurait confondre avec 
l'autre logique établie sur le principe de contra- 
diction alors que la première est fondée sur 
celui de finalité (1). 

Le sophisme consiste donc à faire de la ten- 
dance le fond, l'essence même de l'activité, 
tandis que c'en est seulement la première et 
incessante manifestation. Le fonds dit « incons- 
cient» de notre être n'est ni désir ni pensée, ni 
volonté (2), il est ce qui s'exprime en désirs, en 
pensées, en instinct créateur, en volonté Ubre, 
et qui, sans doute, pourrait s'exprimer (et s'ex- 
prime peut-être en dehors de notre conscience) 
par tout autres sortes de phénomènes. Une 
métaphysique volontariste est donc unilatérale, 
artificielle ; c'est la même critique que nous 
adresserons au téléologisme pragmatiste, dès 



(1) La logique des sentiments (Alcan, 1905), Chap. II. 

(2) Schopenhauer a fini parle reconnaître, Cfr., note 2, p. 69 
au chapitre suivant. 
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qu'il se donnera — et il se donne — comme 
exclusif de points de vue différents. 

Les phénomènes psychiques semblent se trans- 
former l'un en l'autre, être la cause l'un de l'au- 
tre — causalité de pure représentation : la 
seule vraie causalité est la mystérieuse activité 
synthétique d'où tout procède. 

Quelle que soit donc la prédominance de la 
tendance, du désir, dans notre vie psychique, 
rien n'autorise à tout y ramener à la tendance, 
à tout y expliquer par la tendance et sa satis- 
faction, comme le prétendent les pragmatistes. 
Il y a place pour d'autres manifestations ayant 
leur nuance propre et leur valeur propre. Sans 
doute la continuité de la vie psychique ne per- 
met pas d'admettre une pensée pure^ une 
liberté pare, au sens absolu du mot, mais per- 
sonne ne l'a jamais entendu de la sorte. 

On comprend dès lors l'apparition d'une pen- 
sée, d'un jugement, se plaçant au point de vue 
objectif et désintéressé. De là l'estime désinté- 
ressée du vrai, de la science (1). De là, tout 



(1) « Si j'admire les conquêtes de l'industrie, c'est surtout 
parce qu'en nous affranchissant des soucis matériels, elles don- 
neront à tous un jour le loisir de contempler la Nature. Je ne 
dis pas : la science est utile parce qu'elle nous apprend à cons- 
truire des machines ; je dis : les machines sont utiles, parce 
2u'en travaillant pour nous, elles nous laisseront un jour plus 
e temps pour faire de la science. Mais enfin, il n'est pas indiffé- 
rent de remarquer qu'entre deux points de vue il n'y a pas de 
désaccord et que l'homme ayant poursuivi un but désintéressé, 
tout le reste lui est venu par surcroît ». H. Poincaré, La valeur 
de la science. Discours sur l'astronomie, p. 166. 
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d'abord, l'attitude impersonnelle avec laquelle 
le chercheur doit aborder et poursuivre toute 
question qui n'est pas question de sentiment, 
mais de fait. Pour savoir si Louis XVII est, 
oui ou non, mort au Temple, ou : si les oiseaux 
descendent, oui ou non, des reptiles, à quoi 
peut servir le critérium de la satisfaction de nos 
tendances ? Un texte, un fossile, voilà ce qu'il 
faut. Le tableau Le soir est-il de Corot ou de 
Trouillebert ? Est-ce par la méthode pragma- 
tiste que l'on discutera l'attribution ? Cette 
méthode expliquait la foi du possesseur — 
et son erreur venait de ce qu'il n'avait pas 
employé la méthode objective. 

On me rappellera peut-être que j'ai reconnu 
que les pragmatistes admettent sous le nom 
à^ expérience ce que nous appelons méthode objec- 
tive de connaissance, etc. Je répondrai : le 
possesseur du faux Corot est troublé dans sa 
quiétude ; il cherche à sortir de ce trouble par 
une enquête ; il retrouve son calme... Tout cela 
est exact, mais on s'obstine alors à confondre 
deux questions parallèles : les dispositions, les 
émotions subjectives avec la question de vérité 
objective. Ce n'est point parce que le posses- 
seur est troublé dans ses tendances qu'^'Z n'est 
pas i^rai que le tableau soit de Corot, ni parce 
quHl a recouvré le calme et l'équilibre de ses 
tendances qu'/Z est vrai que le tableau est d'un 
autre peintre. 
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Je puis donc conclure que si le pragmatisme 
est une légitime réaction contre un intellectua- 
lisme outré, il a versé dans l'excès opposé en 
se faisant volontarisme exclusif : il est devenu 
un paradoxe. 



CHAPITRE IV 

LE PRAGMATISME : 

« Un nom nouveau pour quelques 

anciennes manières de penser ». 



Je désirerais fournir quelques indications et 
faire quelques réserves relativement au sous- 
titre donné par W. James à son ouvrage sur le 
pragmatisme : « Un nom nouveau^ etc.». Il est 
de toute nécessité de distinguer auparavant 
entre les types assez divers de doctrines qui se 
réclament du même vocable. Je les désignerai 
ainsi : 

Pragmatisme pur ; 

Pragmatisme mitigé ; 

Pragmatisme partiel. 

1^ Le PRAGMATISME PUR consiste à laisser de 
côté (pragmatisme-méthode) ou à nier (prag- 
matisme-théorie) la valeur représentative de la 
connaissance ; la connaissance n'a qu'une 
valeur « instrumentale » comme moyen d'ac- 
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tion ; cette valeur ne se juge donc, ne se vérifie 
que par les conséquences pratiques. 

De la méthode, Pierce fournit un bon exemple. 

Si l'on envisage le pragmatisme comme théo- 
rie, dira-t-on qu'on le trouve, en sa pureté, dans 
tel ou tel auteur, ou plutôt n'est-il pas une 
limite vers laquelle ils tendent ? M. Schiller est 
celui qui s'en rapprocherait le plus. Son inten- 
tion est très nette de « repenser les anciennes 
formules en termes pragmatiques » (1). 

2° Pragmatisme mitigé : plus ou moins mitigé, 
selon qu'on admet en plus ou moins large 
mesure la connaissance de la nature de la réahté. 
W. James accorde cette connaissance avec ap- 
proximation croissante — sans d'ailleurs pré- 
ciser ; M. Le Roy fait aussi quelques conces- 
sions; M. Poincaré proclame hautement que 
nous connaissons les « rapports ». Autant de 
mitigations. 

39 Pragmatisme partiel (mitigé quant à l'ex- 
tension). On peut, en effet, restreindre le prag- 
matisme au fait scientifique en tant que scien- 
tifique (en le distinguant du fait brut) ; ou 
l'appliquer aux théories, aux hypothèses, et pas 
aux faits, etc. On peut n'être point pragma- 
tiste au sujet des sciences et l'être en métaphy- 
sique, ou en morale, ou en religîon.Et là encore, 

(1) StudieêinH. p. 432. 
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il y aurait des distinctions à faire : pragma- 
tisme religieux pur : « moralisme » (1) ; pragma- 
tisme mitigé : « symbolisme ». Pragmatisme 
dans un sens très large : attacher plus d'impor- 
tance à la vie qu'à la doctrine. C'est là plutôt 
une simple tendance vers le pragmatisme. 

« De quel pragmatisme W. James veut-il 
parler dans le sous-titre ? Est-ce du pragma- 
tisme en tant que méthode ? S'il s'agissait de 
a juger de l'arbre par les fruits » (2),le procédé, 
certes, ne serait pas nouveau. Encore n'est-il pas 
très sûr : il est telle plante, aux fruits d'une 
odeur repoussante, mais dont les tiges souter- 
raines, gonflées de réserves, nourrissent une 
partie de l'humanité. Juger d'une doctrine par 
ses conséquences^ on trouve cet argument dans 
nombre de traités élémentaires, aux thèses : 
liberté, athéisme, etc. « Le moyen le plus énergi- 
que de relever l'importance d'une idée, écrivait 
Renan, c'est de la supprimer et de montrer ce 
que le monde devient sans elle. J'espère appli- 
quer un jour en grand, ce mode d'exposition 
philosophique dans un livre que j'intitulerai : 

(1) Gfr. Chapitre V. 

(2) 1«' Evangile XII, 33. L'Evangile est pratique, non prag- 
matiste. Quand il parle de « faire la vérité » (4® Evang., III, 21), 
il s'agit non de la construire, mais de la pratiquer. La Connais- 
sance doit, de son côté,conduire à la pratique, mais elle demeure 
connaissance réelle ; si elle ne formule pas en théories abstraites 
elle s'exprime en paraboles et images populaires, germes des 
théories futures (Cfr. Evolution de la foi catholique, Chap. I et 
II). L'importance de la « gnôsis » ne fit que s'accroître : Cfr. !•' 
Evangile XI, 22 ; 4® EvangUe, XVII, 3. 
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Hypothèses, et où j'esquisserai sept ou huit 
systèmes du monde dans chacun desquels il 
manquera un élément capital. Par là, le rôle de 
cet élément sera mis dans un relief extraordi- 
naire qui deviendra sensible même aux vues les 
plus basses » (1). 

Ce n'était pour Renan qu'un « moyen de 
relever l'importance d'une idée », nullement 
une théorie de la vérité. — La théorie pragmatiste 
a-t-elle des précurseurs ? 

I. — Socrate, en maintenant le rôle de 
l'amour à côté de celui de la pensée (2), Platon, 
en faisant de l'idée du Bien le centre du monde 
intellectuel, Aristote, en donnant comme expli- 
cation suprême l'attraction du Parfait sur tous 
les êtres, énonçaient, établissaient le principe 
d'une théorie téléologique. Mais c'est en l'in- 
telUgence qu'ils ont eu confiance pour débrouil- 
ler le chaos de l'inconscient. Le fait est que la 
règle : juger une théorie par ses résultats, si 
simple en apparence, est, nous l'avons déjà dit, 
insuffisante (3). 

IL — Que les Scolastiques aient exagéré le 

(1) Préface des Dialogueg philosophiques (Câlmaa-Lévy, 
1876), p. XII. 

(2) Un des précurseurs du mouvement actuel contre l'intel- 
lectualisme exagéré est Cl. Gh-Charaux. On trouvera sa thèse : 
La pensée et Vamour dans La Pensée (Durand et Pedone ; 
2«édit.l884). 

(3) Ci-dessus, p. 16. — Cfr. à la fin du volume Appendice I : 
Pragmatisme et esthétique. 
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rôle de l'intelligence, surtout du raisonnement 
syllogistique, je ne le nie point. Du moins, à la 
base de leur théorie de la connaissance, trou- 
vons-nous le principe même de l'a humanisme». 
(( Le connu est dans le connaissant^ selon le mode^ 
la nature du connaw5a/ii».(l) Cela vaut bien la 
formule équivoque de Protagoras. Les deux 
termes du rapport sont nettement maintenus. 
Certains d'entre les Scolastiques, les Nomina- 
listes, appliquèrent en toute rigueur l'idée 
d'une valeur purement humaine à nos générali- 
sations. Les pragmatistes italiens ont raison de 
dire quelepragmatismemoderne affirme des^A^o- 
ries ce que les nominalistes soutenaient des termes 
généraux (2). Mais, d'autre part, les pragma- 
tistes (3) semblent admettre une sorte de réa- 
lisme, suivant lequel, étant donné l'unité et 
continuité de l'expérience, on ne peut dire que 
par abstraction : un phénomène. Tout phéno- 
mène bien observé est comme un rouage de 
cette grande machine qu'est l'expérience totale^ 
et doit donc, nécessairement, reparaître quand 

(1) Cfr. Kleutgen, La philos, scolastique, tome I, p. 41. — S- 
Thomas, De Veritate, Q.X, art. 4. C'est le principe même qui est 
intéressant, car les Scolastiques l'expliquaient par la baroque 
théorie des « espèces ». Cfr. Chareyre, L'assimilation scolas^ 
tique dans les Annales de Philos, chrét. n® de janvier, février, 
mars 1887. 

(2) Revue Leonardo aprile 1905, p. 45. 

(3) Pierce, What pragmatism is ; Monist avril 1905. — M. 
Lalande renvoie pour W. James au Journal of philosophy^ psy- 
chology and scientijic methods^ septembre et octobre 1904, jan- 
vier 1905, que je n'ai pu lire. 
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les mêmes conditions se reproduiront. Voilà les 
pragmatistes dispensés d'expliquer les « rap- 
ports » comme dégagés du reste, formulés, par 
une activité spéciale : l'activité intellectuelle. 
Mais je ne vois pas bien comment on peut compter 
sur le retour des mêmes conditions et du même 
phénomène si tout se fait et évolue sans cesse. 

III. — Kant est-il un précurseur du pragma- 
tisme ? Pour nous. Français, oui, sans aucun 
doute ; quant aux pragmatistes anglo-améri- 
cains, ils témoignent d'une telle terreur de Y à 
priori^ qu'ils me semblent procéder plutôt des 
empiristes (1). M. Schiller cite toutefois (2) de 
Kant cette affirmation significative : « Tout 
intérêt est pratique, l'intérêt même de la raison 
spéculative n'est que conditionnel et seulement 
complet dans l'usage pratique ». Cette phrase 
termine le paragraphe (du 3® chap. livre II) 
consacré au « primat de la raison pure pratique ». 
Dans le même chapitre, Kant expose sa doc- 
trine des postulats de la raison pratique (3), 
(( hypothèses » dont, par elle-même, la raison 

(1) Revue Leonardo aprile 1905, p. 45. — J'observerai tou- 
tefois que, dans le > Christianisme raisonnable », Locke cherche 
à limiter le nombre des vérités qu'il faut croire, mais ne réduit 
nullement les vérités spéculatives à des symboles purement 
pratiques. 

(2) St. m/r., p. 127. 

(3) L'immortalité, la liberté, l'existence de Dieu. — Kant 
est aussi bien près du pragmatisme (sous la forme que nous 
Indiquons plus loin : moralisme religieux), dans l'ouvrage : La 
religion dans les limites de la raison ; je l'ai résumé p. 151 et 
suivantes dans V Evolution de la foi catholique. 
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spéculative ne pourrait même s'aventurer à 
affirmer la possibilité, mais qu'elle ne choisit 
pas, toutefois, arbitrairement : elles apparais- 
sent comme « conditions pratiquement néces- 
saires » de l'accomplissement de la loi morale ; 
la volonté les veut en même temps qu'elle veut 
le Bien ; c'est elle qui donne donc un contenu 
pratique, la réalité par conséquent, à ces pen- 
sées qui, sans cela, demeureraient formes vides, 
que nulle intuition ne viendrait remplir. Il n'y 
a donc là aucune acquisition de connaissance 
théorique. Kant le répète sur tous les tons ; 
néanmoins il sent qu'il doit faire une réserve : 
(( S'il n'y a là aucune extension de la connais- 
sance par rapport à des objets suprasensibles 
donnés, il y a cependant extension de la raison 
théorique et de sa connaissance relativement 
au suprasensible en général, en tant que la rai- 
son est forcée d'admettre quHl y a de tels objets^ 
quoiqu'elle ne puisse les déterminer plus exacte- 
ment » (1). Voilà bien la séduisante distinction 
pragmatiste : on connaît V existence^ on ne con- 
naît pas la nature. Mais si l'on ne connaissait 
rien, rien du tout, de la nature, l'existence 
serait la plus vide des formes, la plus indigente 
des abstractions ! 



(1) Critique de la raison pratique. Traduction Picavet (Alcan, 
1906), p. 245-246. Lire aussi, p. 265, le chapitre : Du rapport 
sagement proportionné des facultés de connaître de Vhomme à sa 
destination pratique. 
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IV. — Il est surprenant de voir Schopen- 
hauer compté parmi les précurseurs du pragma- 
tisme (1). Sa métaphysique est volontariste 
sans doute, mais la fameuse volonté de vivre (2) 
n'a ni cesse ni arrêt qu'elle ne se soit objectivée 
en intelligence ; c'est l'intelligence qui opère 
la rédemption de la volonté, en l'amenant par 
l'art désintéressé et la morale du renoncement, 
à se nier et détruire elle-même. Or l'intelligence 
n'est pas seulement un instrument de rédemp- 
tion ; elle possède une réelle valeur par elle- 
même, lorsqu'elle a secoué la tyrannie de ladite 
volonté : « Lorsque, s'élevant par la force de 
l'intelligence, on renonce à considérer les choses 
de la façon vulgaire,.... lorsqu'on tourne toute 
la puissance de l'esprit vers l'intuition, lors- 
qu'on s'y engloutit tout entier et que l'on rem- 
pUt toute sa conscience de la contemplation 
paisible d'un objet actuellement présent, 
paysage, arbre, rocher, édifice, ou tout autre ; 
du moment qu'on se perd dans cet objet, comme 
disent avec profondeur les Allemands, c'est-à- 
dire du moment qu'on oublie son individu, sa 
volonté, et qu'on ne]subsiste que comme sujet 
pur, comme clair miroir de l'objet, de telle 

(1) Article supracité du Leonardo. 

(2) Dans les Suppléments ajoutés de longues années après la 
publication du Monde comme volonté et comme représentation^ 
Schopenhauer a fini par avouer que la volonté est moins la 
vraie chose en soi que le plus immédiat de ses phénomènes 
{LeMondey etc., trad. Burdeau ; Alcan, tome III, chap.XVIII, 
p. 10). 
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façon que tout se passe comme si l'objet exis- 
tait seul, sans personne qui le perçoive, qu'il 
soit impossible de distinguer le sujet de l'intui- 
tion elle-même et que celle-ci comme celui-là 
se confondent en un seul être, en une seule cons- 
cience entièrement occupée et remplie par une 
vision unique et intuitive ; lorsqu'enfin l'objet 
s'affranchit de toute relation avec ce qui n'est 
pas lui et le sujet detouterelationavecla volonté, 
alors ce qui est ainsi connu, ce n'est plus la 
chose particulière en tant que particulière,c'est 
l'Idée, la forme éternelle, l'objectivité immé- 
diate de la volonté ; à ce degré, par suite, celui 
qui est ravi dans cette contemplation n'est plus 
un individu, c'est le sujet connaissant pur, 
affranchi de la volonté, de la douleur et du 
temps ))(1). 

Voilà bien, certes, la vérité « dépersonnalisée » 
et « éthéréalisée » (2) tout comme chez Platon. 

V. — Le positivisme lui-même est loin de 
subordonner complètement la théorie à la pra- 
tique, la science à l'action : 

(( Science^ cToù prévoyance, dit A. Comte ; 
prévoyance, d'où action ; telle est la formule très 
simple qui exprime d'une manière exacte la 
relation générale de la science et de Yart, 



(1) Le Monde, etc., tome I, § 34. 

(2) Schiller 5t. in H. Essay XIII, p. 111-112. 



1, 
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en prenant ces deux expressions dans leur 
acception totale. 

Mais malgré l'importance capitale de cette 
relation qui ne doit jamais être méconnue, ce 
serait se former des sciences une idée bien 
imparfaite que de les concevoir seulement 
comme les bases des arts(l), et c'est à quoi mal- 
heureusement on n'est que trop enclin de nos 
jours. Quels que soient les immenses services 
rendus à Vindustrie par les théories scientifi- 
ques, quoique suivant l'énergique expression de 
Bacon, la puissance soit nécessairement propor- 
tionnée à la connaissance, nous ne devons pas 
oublier que les sciences ont, avant tout, une 
destination plus directe et plus élevée, celle de 
satisfaire au besoin fondamental qu'éprouve 
notre intelligence de connaître les lois des phé- 
nomènes ». 

« ...Il est évident qu'après avoir conçu, d'une 
manière générale, l'étude de la nature comme 
servant de base rationnelle à l'action sur la 
nature, l'esprit humain doit procéder aux 
recherches théoriques, en faisant complètement 
abstraction de toute considération pratique ; 
car nos moyens pour découvrir la vérité sont 
tellement faibles que, si nous ne les concentrions 
pas exclusivement vers ce but, et si, en cher- 



(1) Une s* agit pas, ici, bien entendu, des beaux-arts, mais 
des arts pratiques : art de Tingénieur, etc. 
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chant la vérité, nous nous imposions en même 
temps la condition étrangère d'y trouver une 
utilité pratique immédiate, il nous serait pres- 
que toujours impossible d'y parvenir » (1). 

VI. — Faut-il appeler pragmatistes les philo- 
sophes qui ont tant parlé de 1' « action » dans 
des sens d'ailleurs différents : MM. Blondel et 
Bergson (2) î 

Oui, si l'on s'en tenait à l'étymologie seule (3)^ 
mais ce serait introduire une nouvelle équivoque 
dans le langage philosophique. 

N'est point pragmatiste (dans le sens anglo- 
américain) celui qui revendique une valeur de 
connaissance pour la pensée. Or, c'est bien ce 
que fait M. Blondel : « La théorie et la pratique 



(1) Cours de philosophie positive^ 2* leçon. 

(2) Sens de r« action » pour M. Blondel. Gfr. p. 55. 

(3) Chose curieuse (écrit M. Lalande), le subtil et profond 
auteur de VAction^ M. Maurice Blondel, a été amené à se servir 
de ce mot sans connaître l'emploi qu*en faisaient les Améri- 
cains. Dans une séance de la Société de philosophie (29 mai 
1902), je m'étais servi, pour caractériser la doctrine, du terme 
alogisme ; il protesta contre ce mot, qu'il trouvait tout à fait 
impropre, et proposa le terme pragmatisme (cfr. Bulletin de 
la Société de philos. Vol. I, n« de juillet 1902, p. 191-192). 
Récemment, quand le mot devint populaire, je lui demandai 
s'il l'avait emprunté ou créé et voici ce qu'il me répondit : ■ Je 
me suis proposé à moi-même le nom de pragmatisme en 1888 
et j'ai eu la conscience nette de le forger, n'ayant jamais ren- 
contré ce mot qui depuis quelques mois a été employé en 
Angleterre, en Amérique, en Allemagne... Et si j'ai choisi le 
nom de pragmatisme^ c'est afin de spécifier le caractère i)réci8 
de mon étude ». Pragmatisme et pragmaticisme^ Rev. philoso- 
phique de février 1906, note, p. 12). Du même auteur (M. La- 
lande) je tiens à indiquer l'article Pragmatisme, Humanisme 
et Vérité, même Revue, n» de janvier 1908. 
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ni ne font double emploi, ni ne sont extérieures 
l'une à l'autre... C'est parce que l'action et 
l'idée de l'action ne sont pas équivalentes, que 
rien ne dispense le pratiquant de penser, ni le 
penseur de pratiquer ». « ...La connaissance cons- 
titue un progrès effectif : elle réalise en effet 
une forme d'existence qui ne serait pas sans 
elle, mais une forme d'existence qui devient 
une partie intégrante parce qu'elle est une 
expression normale, une condition essentielle 
du développement de l'être et de la vérité des 
êtres en nous. Pour l'homme, la vie n'est pas la 
vie, sans la pensée, pas plus que la pensée n'est 
la pensée, sans la vie. Il faut se servir de ce 
qu'on est et de ce qu'on a, pour connaître, et se 
servir de ce qu'on connaît pour être et pour 
avoir davantage » (1). 

Personne n'a mieux analysé que M. Bergson 
le rapport de l'action (2) et de la pensée, mieux 
fnontré à quel point l'intelligence a été subor- 
donnée aux exigences de l'action dans sa for- 
mation, à quel point, par suite, elle est exposée 
à des préjugés lorsqu'elle considère comme réa- 
lités de simples procédés pratiques (temps en 
fonction de l'espace, déterminisme, etc.) : « Les 
plus grosses difficultés philosophiques, dit-il, 



(1) Le point de départ de la recherche philosophique. Annales 
de philos, chrét. juin 1906, p. 241. — Cfr. V Action, 5« partie, 
chap. III. 

(2) Sens habituel du mot. 
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naissent de ce que ces formes de Taction 
humaine s'aventurent hors de leur domaine 
propre. Nous sommes faits pour agir autant et 
plus que pour penser ; — ou plutôt quand 
nous suivons le mouvement de notre nature, 
c'est pour agir que nous pensons. Il ne faut donc 
pas s'étonner que les habitudes de l'action détei- 
gnent sur celles de la représentation, et que 
notre esprit aperçoive toujours les choses dans 
l'ordre même où nous avons coutume de nous 
les figurer quand nous nous proposons d'agir 
sur elles » (1). 

Oui, mais l'esclavage n'est pas définitif : 

« Il faut s'habituer à penser l'Etre directe- 
ment, sans faire un détour... Il faut tâcher ici 
de voir pour voir, et non plus de voir pour 
agir D (2). 

Perception pure (3), intuition de l'absolu (4), 
toutes choses qui établissent d'essentielles sépa- 
rations entre la doctrine de M. Bergson et le 
pragmatisme anglo-américain. 

C'est plutôt lorsqu'il s'agit de théories spé- 
cialement morales (5) ou religieuses que le sous- 
titre du livre de W. James peut facilement être 
justifié. 

(1) L* Evolution créatrice, p. 321. 

(2) V Evolution créatrice, p. 323. 

(3) Matière et Mémoire ,chap. I, II et Résumé. 

(4) U Evolution créatrice, p. 217, 323, etc. 

(5) Gfr. à la fin de cette étude, V Appendice II : Pragma- 
tlETDe et morale. 



CHAPITRE V 
PRAGMATISME RELIGIEUX 

§ I. — Diverses formes du pragmatisme religieux. 

La tendance pragmatique me semble s'être 
manifestée, en nos pays, sous des formes plus 
ou moins apparentées à l'un de ces trois modes 
d'expression de l'expérience religieuse : mora- 
lisme, fidéisme, symbolisme. (1) 

I. — Le moralisme pur (2) consisterait à 
n'accorder de valeur aux dogmes et cérémonies 
religieuses, qu'en tant qu'ils nous inculquent 
des leçons morales, nous excitent et nous 
aident à les pratiquer. Ils n'augmentent en rien 
nos connaissances ; ils nous rendent meilleurs (3). 

Lorsque l'apôtre St Jacques (4) affirme que la 



(1) Dans la réalité, ces formes s'impliquent et passent insen- 
siblement de l'une à l'autre. 

(2) Il ne s'agit pas ici d'une moralité purement éthique y mais 
d'une moralité émue, comme disait Mathieu Arnold, pénétrée, 
vivifiée, par un sentiment d'au-delà. Qq sentiment^ d'ailleurs, 
est déjà un germe de connaissance. 

(3) Cfr. à la fin de cette étude, V Appendice III consacré 
à J.-J. Rousseau. 

(4) EpUre, I, 26-27. 
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vraie dévotion, pure et sans tache, consiste à 
savoir tenir sa langue, à visiter les malheureux, 
à éviter les souillures du monde, il est pratique, 
pragmatique si Ton veut, mais non pragma- 
tiste, car il lui répugnerait (1) d'admettre que 
celui qui apprécie ce culte, notre Dieu et Père, 
n'est lui-même guère plus qu'une sorte de 
mythe moral. 

Mais prenons l'ouvrage de Ch. Secrétan : La 
Cwilisation et la Croyance (2) ; il se rapproche 
certainement du type « moralisme » : 

« Toutes les vieilles preuves (de l'existence de 
Dieu) sont bonnes, poiu*vu qu'on les entende 
sans pédanterie et qu'on ne leur attribue pas 
une valeur constringente ; mais la vraie preuve, 
celle qui circule dans toutes les autres et qui 
fait leur force, c'est l'impulsion, c'est le désir. 
Nous tendons à la perfection par toutes les 
aspirations de notre poitrine, nos yeux la cher- 
chent dans l'azur, notre cœur l'appelle dans le 
silence ; nous ne l'affirmons pas comme une 
froide conclusion de la pensée, nous l'affirmons 
pour nous y rattacher, pour nous en pénétrer 
et pour en vivre. Notre expérience intérieure 
confirme ainsi la leçon de l'histoire qui nous 
montre les civihsations mourant sans Dieu ; elle 



(1) Se rappeler aussi le • quod notum est Dei » de St Paul, 
Rom^ 1. 19. 

(2) Paris, Alcan, 1887. — Gfr. aussi : Le mystieiême moral 
de Tolstoï {Le Divin, chap. IV). 



k 
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illumine, elle remplit la haute abstraction 
d'Aristote : la matière revêt une forme, l'ani- 
mal que nous sommes devient esprit en cédant 
à l'attrait de la perfection » (1). 

« La perfection, c'est la volonté éternelle, 
immuable, que le bien soit... Le nom même de 
Dieu signifie exactement pour nous : Je veux 
que le bien soit (2). 

« Finalement, nous ne savons rien de rien, 
nous ne comprenons rien à rien, nous devons 
croire et nous croyons, au mépris de toutes les 
apparences contraires, que le bien est voulu 
d'une volonté absolue ; parce que nous devons 
le vouloir invariablement nous-mêmes et que 
nous ne pouvons le vouloir ainsi, que si nous y 
voyons la vérité » (3). 

Quoi de plus « pragmatique » que cette pre- 
mière règle de méthode rehgieuse : 

« Dès le début, on fait fausse route et l'on se 
donne toutes les chances d'insuccès, lorsqu'on 
sépare le problème de la vérité, du problème de 
la conduite et qu'on se croit libre d'accepter une 
conception comme exprimant l'ordre du monde, 
avant d'avoir examiné les conséquences proba- 
bles de son adoption sur la pratique de la vie... 
Le choix entre deux hypothèses invérifiables 
dépend, au fond, de ce que l'on if eut » (4). 

(1) Civil. et croy.y2fi partie, chap.III, p. 249. 

(2) Ibid. Ghap. III. p. 257. 

(3) Ibid. Ghap. III, p. 257. 

(4) Ibid, 3« partie, cnap. I, p. 343 ; chap. IV, p. 434. 
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Tout le volume n'est qu'applications de cette 
règle. Notons toutefois cette supériorité sur le 
pragmatisme anglo-américain : si Secrétan 
maintenait l'union intime de mérité et conduite^ 
il les distinguait toutefois et n'aurait jamais 
fait « vérité » synonyme d'utilité morale (1), 

B. — Originairement, le fidéisme consiste à 
n'admettre (du moins en certaines matières) 
d'autre source de connaissance et de certitude 
que la révélation divine. Mais on lui donne un 
sens beaucoup plus large en attribuant le nom 
de /ot, non pas seulement à l'adhésion à une 
révélation divine, mais à la foi naturelle^ c'est-à- 
dire à la croyance fondée sur des éléments autres 
que l'intelligence discursive : les uns les appel- 
leront : le cœur^ le sentiment (ne pas confondre 
(2) avec les émotions), d'autres la i^ie, d'autres 
V action.... Assimiler cette croyance non encore 



(1) n se réalise parfois de singulières combinaisons d'intel- 
lectualisme et de pragmatisme. Saint-Simon par exemple, dans 
son Nouveau Christianisme déclare que « Dieu a nécessaire- 
ment tout rapporté à un seul principe ; il a nécessairement 
tout déduit du même principe, sans ^uoi sa volonté à l'égard des 
hommes n'aurait point été systématique. Ce serait un blasphème 
de prétendre que le Tout-puissant ait fondé la religion sur plu- 
sieurs principes » (p. 11). Ce principe, c'est que les nommes doi- 
vent se conduire en frères à l'égard les uns des autres. ■ Le culte 
et le dogme ne seront envisagés que comme des accessoires 
ayant pour objet principal de fixer sur la morale l'attention des 
fidèles de toutes les classes » (p. 20). « La religion doit diriger la 
société vers le grand but de l'amélioration le plus rapide possi- 
ble du sort de la classe la plus pauvre ». 

(2) Comme l'ont fait les théologiens de Pie X dans l'Ency- 
clique Pascendi Dominici gregis. 
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réfléchie à un instinct^ comme l'a prétendu 
Jacobi (1), instinct qui construit selon les tem- 
péraments, les diverses images, mythes, dog- 
mes, de même qu'il organiserait les mouve- 
ments physiques s'il s'agissait d'une adaptation 
au monde matériel, serait peut-être préférable. 

Toutefois, le fidéiste peut accorder aux 
mythes ou aux dogmes une certaine valeur de 
connaissance^ ce en quoi il n'est plus pragma- 
tiste pur. 

Ou bien encore, il peut, comme Pascal (2), ne 
se méfier de la raison que dans Vordre du 
« salut » (3), relativement à ce qui a trait à la 
fin surnaturelle de l'homme, à l'amour surna- 
turel de Dieu. C'est alors seulement que Pascal 
est pleinement pragmatique : « Le Dieu des 
chrétiens est un Dieu d'amour et de consolation ; 
c'est un Dieu qui remplit l'âme et le cœur qu'il 
possède ; c'est un Dieu qui leur fait sentir 
intérieurement leur misère et sa miséricorde 
infinie ; qui s'unit au fond de leur âme, qui la 
remplit d'humilité, de joie, de confiance 
d'amour, qui les rend incapables d'autre fin que 
de lui-même... Voilà ce que c'est que la foi : 
Dieu sensible au cœur, non à la raison... Quand 
la parole de Dieu qui est véritable est fausse 



(1) J'ai étudié les diverses formes du fidéisme dans V Evolu- 
tion de la foi catholique : Système de Jacobi, p. 155. 

(2) VévoL de la foi cathol. : Pascal, p. 132 et suiv. 

(3) Pensées, art X, n» 2. 
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Kttéralement, elle est vraie spirituellement. 
Tout ce qui ne va pas à la charité est figure. 
L*unique objet de l'Ecriture est la Charité » (1). 
« Dieu seul peut les (vérités divines) mettre 
dans l'âme et par la manière qu'il lui plait. Je 
sais qu'il a voulu qu'elles entrent du cœur dans 
l'esprit et non pas de l'esprit dans le cœur, pour 
humilier cette superbe puissance du raisonne- 
ment qui prétend devoir être juge des choses 
que la volonté choisit, et pour guérir cette 
volonté infirme qui s'est toute corrompue par 
ses sales attachements. Et de là vient qu'au 
lieu qu'en parlant des choses humaines, on dit 
qu'il faut les connaître avant que de les aimer, 
ce qui est passé en proverbe (Ignoti nulla 
cupido), les saints, au contraire, disent en par- 
lant des choses divines qu'il faut les aimer pour 
les connaître et qu'on n'entre dans la vérité que 
par la charité» (2). 



(1) Pensées (Edit. Havet ), Art. XXII, 1 ; XXIV, 5 ; XVI, 
12, 13, et art. XXIV, 26 : • Il faut commencer par montrer que 
la religion n'est point contraire à la raison : ensuite qu'elle est 
vénérable, en donner respect ; la rendre ensuite aimable, faire 
souhaiter aux bons qu'elle soit vraie ; et puis, montrer qu'elle 
est vraie ». Un pragmatiste pur trouverait que le • souhait» 
suffit. Pascal exige encore une preuve objective (■ par l'Ecriture » 
art. XXII, 1). Il est vrai que (dans les textes) « chacun trouve 
ce qu'il a dans le fond de son cœur » (art. XVI, 9) et que ceux- 
là seuls « voient véritablement les miracles à qui les miracles 
profitent » (Lettre 9 à Mlle de Roannez). 

(2) De V esprit géométrique. Edit. Havet, p. 549. Se rappeler 

Zue, pour Descartes, le jugement est un acte de la volonté. — 
■a méthode de Pascal a toujours exercé son influence en 
France. Je n'en cite qu'un exemple : il y a quarante ans, un 
professeur de St Sulpice, M. Brugôre, enseignait nettement que 
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— Ressemble beaucoup au pragmatisme le 
fidéisme^ non plus dans le sens où l'Eglise catho- 
lique prend ce terme (1), mais dans celui où 
l'emploient souvent les Protestants, par exem- 
ple, M. E. Ménégoz et qu'il formule ainsi : « Le 
salut par la foi, indépendamment des croyances »• 

M. Ménégoz ne dit pas : foi sans croyances ; 
il reconnaît que, psychologiquement, la foi 
(« don du cœur à Dieu », « mouvement du moi 
vers Dieu» est accompagnée de représentations, 
images, croyances, mais c'est sur la foi seule et 
non sur les croyances que nous serons jugés. 
Cette théorie est la ruine définitive de la concep- 
tion mythologique de la révélation ; aussi l'or- 
thodoxie proteste-t-elle énergiquement. Elle n'a 
pas tout à fait tort : dans une mesure réelle, 
on est responsable de certaines croyances ; les 
croyances sont aussi des actes. M. Ménégoz 
admet leur « valeur pédagogique », mais admet-il 
qu'elles nous apprennent vraiment quelque 
chose sur Dieu, l'âme, la vie future? Si oui, l'or^ 



révidence des vérités religieuses n*est pas ■ purement intellec- 
tuelle », mais « morale », nos inclinations nous portant à lier cer- 
tains attributs à certains sujets, et nous fournissant des notions 
(bonté, amour, sacrifice, etc.) qui n'auraient aucun sens sans 
elles (Tractatus de verâ religione, Paris, Jouby, 1873. — Appen- 
dice I De evidentià moroLi in veritatibus religiosis). Le traité de 
M. Brugère a gardé sa valeur au point de vue psychologique et 
moral ; il est de la dernière faiblesse au point de vue de la cri- 
tique historique. Rien ne prouve mieux la nécessité de mainte- 
nir les deux points de vue, les deux sens du mot vérité. 

(1) Dont la contradictoire est : « rationis usus fidem prœ- 
cedit » {EvoL delà foi cathol., p. 150). 
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thodoxie a raison de ne vouloir pas qu'on semble 
en faire bon marché et les séparer ainsi de 
la foi elle-même. M. Ménégoz s'appuie, comme 
le faisait Auguste Sabatier, sur cet incontes- 
table principe que nous ne saisissons pas la vérité 
d'une manière adéquate. Mais une connaissance 
incomplète, inadéquate^ n'est pas nulle. On a pro- 
posé le terme « symbolo-fidéisme » pour désigner 
cette combinaison des doctrines de Aug. Saba- 
tier et de M. Ménégoz ; on éviterait ainsi l'équi- 
voque susdite' (1). Il n'est pas facile de préciser 
ce que les symbolo-fidéistes admettent de con- 
naissance dans les dogmes et croyances (2) ; à 
mesure qu'ils en diminuent la dose, ils se rap- 
prochent du pur pragmatisme religieux. 

{i) Le fidéisme par M. Haldimann ; Paris, Fischbacher, 1907. 
— Le point auquel tiennent surtout les symbolo-fidéistes, c'est 
que ■ le phénomène religieux n'est pas lié nécessairement à une 
adhésion intellectuelle ou doctrinale ». Op. cit., p. XI). Ce n'est 
exact que pour les purement émotifs ou les purement actifs, à 
moins qu'on n'arrête arbitrairement dans sa formation cons- 
ciente le phénomène religieux ; or, on n'a pas le droit de ne 
juger d'un être que par son embryon. 

(2) La difficulté vient des emplois divers, selon les auteurs, 
des termes objectif et subjectif. Aug. Sabatier (chap. IV du 
Livre III d'Esquisse d'une philosophie de la religion) distin- 
guait la science objective et la foi subjective. Mais 
ni la science n'est toute objective, ni la foi toute subjective ; 
Voilà pourquoi il peut y avoir un aspect objectif, de connais- 
sance proprement dite, dans la religion, pourquoi, par exemple, 
après avoir essayé de réduire ce que nous affirmons de Dieu à 
une notion pratique, « téléologique », Sabatier était forcé 
d'ajouter : « Il est bien vrai que déterminer cette cause finale 
du monde, c'est en déterminer aussi la cause première » (p. 389). 
Philosophie ' dira-t-on. Mais pour tous ceux qui sont doués du 
tempérament intellectualiste, c'est un besoin religieux, un 
devoir religieux, de penser leur croyance, autant que, pour les 
autres, de la sentir et imaginer. 



LE PRAGMATISME 83 

Une sorte de pragmatisme avant la lettre 
nous est fom*ni par la doctrine de Ritschl qui a 
eu grande influence sur les théologiens alle- 
mands et qui est antérieure (1) à celle de 
Pierce. Ritschl a lutté, lui aussi, contre l'absolu 
hégélien ; lui aussi a insisté sur ce point, que là 
où il n'y a point dHntérêt^ il n'y a pas non plus 
d'effort pour connaître. A côté de tout juge- 
ment d"* existence, il y a donc toujours un juge- 
ment de {valeur répondant audit intérêt. « Dans 
la religion, le sujet ne porte pas un jugement qui 
constate soit l'existence d'un être, soit l'exis- 
tence d'un rapport entre deux êtres (par exem- 
ple : Dieu est ; Dieu est esprit ; Dieu est l'au- 
teur du monde) ; mais il porte un jugement de 
valeur qui exprime une connaissance dont le 
moi est affecté, qui a pour lui une valeur déter- 
minant des variations de sa sensibilité. Ainsi, 
si je dis : Dieu est bon, Dieu est le juge des 
pécheurs, je formule un jugement de valeur ou 
jugement reUgieux, parce que je n'affirme pas, 
d'une manière désintéressée, l'existence soit 

(1) Le grand ouvrage de Ritschl : Die christliche Lehre von 
der Rechtfertigung und Versôhnung est de 1874. — Dans St. 
in H. Schiller fait deux fois allusion à Ritschl ainsi qu'à la 
Grammar of (usent de Newman. Mais Newman resta toujours 
défenseur des droits de l'intelligence et des c idées » contenues 
dans la révélation. Cfr. Discours prononcé en 1843, dans le 
volume : Le développement du dogme chrétien édité par Bré- 
mond (Bloud) et le passage typique cité par W. James (Lecture 
XVIII, p. 368 de la traduction Abauzit des Variétés deVexpér. 
relig. (Alcan) où Newman admet une science de Dieu », la théo- 
logie, comme il est une science des astres, l'astronomie, une 
science de l'écorce terrestre, la géologie. 
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d'un être, soit d'un rapport de causalité entre 
deux êtres, mais une vérité qui a une valeur 
directe pour mon moi, parce qu'elle est de 
nature à affecter ma sensibilité par de la joie ou 
par de la douleur » (1). Nous ne pouvons con- 
naître l'essence de Dieu que par la valeur qu'elle 
a pour nous ; elle nous est manifeste par sa 
révélation en Jésus-Christ. On y croit ou l'on 
n'y croit pas ; en tous cas, on n'y peut croire si 
elle reste indifférente, sans rapport avec notre 
expérience et nos besoins. 

— Doctrine séduisante, vraie, d'ailleurs, si on 
la regarde comme une observation résumée de ce 
qui se passe dans la plupart des cas, et non 
comme une rigoureuse théorie. Le jugement 
d'existence ne saurait être l'affirmation d'une 
existence abstraite ; il faut que, d'une manière 
ou d'une autre, il représente tel ou tel mode 
d'existence (2). Et la « valeur » ne peut s'expri- 
mer qu'en termes qui prêtent de suite à discus- 
sion. Par exemple, quand Ritschl dit que « le 
nom complet de Dieu qui répond à la révéla- 
tion chrétienne est : le Dieu et Père de Notre 
Seigneur Jésus-Christ », qu'il nous est ainsi 
connu comme « Dieu amour », surgi^la question : 
ces termes ont-ils quelque valeur de connais- 



(1) La théologie d'Albert Ritschl par Maurice Goguel (Fisch- 
bacher, 1905), p. 11. 

(2) Ne serait-ce que représenter l'être agissant sur nous, 
donc doué de tel ou tel genre d'activité. 
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sance « analogique », ou ne sont-ils que les éti- 
quettes de convention par lesquelles nous dési- 
gnons et séparons du reste un mystère dont, au 
fond, nous ne savons absolument rien ? 

G. — Comme le terme fidéisme^ le terme 
symbolisme peut se prendre en des sens très 
divers (1). La relation entre symbole et chose 
symbolisée peut être une analogie dans le sens 
scolastique (intelligence, personnalité divines 
avec intelligence, personnalité humaines) ou une 
analogie dans le sens moderne, simple associa- 
tion d'idées par ressemblance plus ou moins 
éloignée (justice symbolisée par une balance). 
Dans le second sens, les symboles ne 'nous font 
vraiment à peu près rien connaître : ce sont plu- 
tôt des procédés d'expression ou de suggestion ; 
les pragmatistes ne peuvent en admettre d'au- 
tres sans sortir de la rigueur de leur système. Il 
s'en faut que nos symbolistes « modernistes » 
aillent jusque-là. On les en accuse cependant et 
le Décret du St Office Lamentabili sanè exitu a 
censuré la proposition suivante : « Les dogmes 
de la foi sont à retenir seulement dans leur sens 
pratique^ c'est-à-dire comme règle préceptive 
d'action, noi^comme règle de croyance » (2). 

(1) Dans les exemples que je cite, Symbolique signifie plutôt : 
caractère inadéquat des vérités. Dans le Sartor resartus de 
Carlyle (1831), dans Emerson (par ex. L'âme suprême dans les 
Sept Essais), symbole est pris dans le sens où Pascal a dit : 
■ Toutes choses couvrent quelque mystère ; toutes choses sont 
des voiles qui couvrent Dieu » (2« lettre à Mlle de Roannez). 

(2) Prop. XXVI : c Dogmata fidei retinenda sunt tantum- 
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Interprétation exagérée des idées modernis- 
tes, comme le fait remarquer M. Loisy dans son 
récent ouvrage : Simples réflexions sur le Décret 
du Si Office et sur V Encyclique (1). 

M. Loisy n'a jamais contesté le fond histo- 
rique pas plus que le fond psychologique ou 
même métaphysique des croyances religieuses. 
Elles sont toutes des « constructions de la 
foi » (2), mais de la foi travaillant sur des réa- 
lités. Jésus (3), sa conscience religieuse, son 
action sur ses disciples, ce sont des faits qu'ont 
idéalisés les croyants, mais ce sont des faits 
objets de connaissance. 

Ce que M. Loisy s'efforce de rappeler, c'est 
que « la vérité est en nous quelque chose de 
nécessairement conditionné, relatif, toujours 
perfectible, et susceptible aussi de diminution. 
Cela parait un résidu de perceptions renouve- 
lées, coordonnées, qui ont pour objet le réel, qui 
sont réelles en elles-mêmes et dans les notions 
qui en restent. Mais nos perceptions n'attei- 
gnent pas le fond de la réalité. Les notions 
l'épuisent moins encore. Ce sont les images 
décolorées d'impressions subjectives qui impli- 



modo juxta sensum praticum, id est tanquam norma prœcep- 
tiva agendi, non vero tanquam norma credendi ». 

(1) A Paris, librairie Nourry. 

(2) Cfr. Evol. de la foi cath., p. 194 : La renaissance du fidê- 
isme ; forme historique : M. Loisy. 

(3) Loisy, Evang. Synopt. Introduction ; chap. VII et VIII 
sur l'enseignement et la carrière de Jésus. 



LE PRAGMATISME 87 

quent, certes, la réaKté du sujet et de l'objet, 
mais qui ne représentent adéquatement au 
sujet ni l'objet ni le sujet lui-même » (1). 

Loisy continue : 

« La formule ecclésiastique n'est pas vraie 
absolument, puisqu'elle ne définit pas la pleine 
réalité de l'objet qu'elle représente ; elle n'en 
est pas moins le symbole d'une vérité absolue ; 
jusqu'à ce que l'Eglise juge à propos de la modi- 
fier en l'expliquant, elle est la meilleure et la 
plus sûre expression (2) de la vérité dont il 
s'agit. Le fidèle adhère d'intention à la vérité 
pleine et absolue que figure la formule impar- 
faite et relative. Adhérer à la formule comme 
telle, d'un assentiment de foi divine, serait 
adhérer à ses imperfections inévitables, la pro- 
clamer imperfectible et adéquate, bien qu'elle 
soit inadéquate et imparfaite. Le catholique 
peut donc croire à l'autorité de l'Eglise €t à ce 
que l'Eglise enseigne. Il ne pense pas pour cela 
que le formulaire ecclésiastique signifie son 
objet avec une telle perfection que rien n'y sera 
jamais changé par voie d'interprétation » (3). 

C'est le relativisme de St Paul : « Cognosco ex 
parte ». 

(1) Autour iTun petit livre (Picard), Lettre VI, p. 191. 

(2) C'est une pure précaution oratoire qu'emploie à cet 
endroit M. Loisy, car rien n'est moins prouvé que cette asser- 
tion à priori. 

(3) Autour d'un petit livre^ Lettre VI, p. 206. Cfr. V Evan- 
gile et VEglise, chap. IV, p. 167 ; 174 de la 1" édition ; 211 et 
218,chap.Vdela2«». 
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M. Le Roy, dans sa remarquable étude 
Dogme et critique, emploie volontiers le mot 
pragmatisme (1), mais il a bien soin de distin- 
guer sa doctrine du pragmatisme anglais qui, 
semble-t-il, « substitue, en somme, au souci de la 
çéritéj une préoccupation de simple utilité » (2). 

M. Le Roy n'opère pas la substitution, mais 
une complète subordination. 

« Un dogme a surtout un sens pratique. Il 
énonce avant tout une prescription (Tordre pra- 
tique. Il est plus que tout la formule d'une 
règle de conduite pratique. Là est sa principale 
valeur, là, sa* signification positive... « Dieu est 
personnel » veut dire « comportez- vous dans vos 
relations avec Dieu comme dans vos relations 
avec une personne humaine. Pareillement 
« Jésus est ressuscité » veut dire : « Soyez par 
rapport à Lui comme vous auriez été avant sa 
mort, comme vous êtes vis-à-vis d'un contem- 
porain. De même encore le dogme de la présence 
réelle veut direjqu'il faut avoir en face de l'hos- 
tie consacrée une attitude identique à celle 
qu'on aurait en face de Jésus devenu visible » (3). 

Ne sommes-nous pas dès lors en plein sub- 
jectivisme ? Nullement, car M. Le Roy main- 
tient énergiquement cette idée qu' « il est 
affirmé implicitement par le dogme lui-même 

(1) Par exemple, pages 51, 105, 114, 133, 150, 252, 302, etc. 

(2) Dogme et critique^ p. 332 et note 3, p. 114. 

(3) Ibid. p. 25-26. 
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que la réaKté contient (sous une forme ou sous 
une autre) de quoi justifier comme raisonnable 
et salutaire la conduite prescrite (1)... Par lui- 
même et en lui-même il (le dogme) n'a qu'un 
sens pratique. Mais une réalité mystérieuse lui 
correspond et il pose donc devant V intelligence un 
problème théorique. De ce problème, l'esprit 
humain s'empare aussitôt et il imagine des 
explications, des réponses, des systèmes, sans 
obéir en cela à rien d'autre qu'aux lois de sa 
nature, codifiées dans les préceptes de la 
méthode et dans les principes de la raison. Tant 
que la théorie édifiée de la sorte respecte la 
signification pratique du dogme, celui-ci lui 
laisse carte blanche : juger les théories reste 
alors affaire de pure spéculation humaine et 
aucune autorité extérieure à la pensée elle- 
même n'a droit, ni pouvoir d'intervenir. Mais 
qu'une théorie surgisse un jour qui porte atteinte 
au dogme dans son domaine propre, en altérant 
sa signification pratique : le dogme, aussitôt, se 
dresse contre elle et la condamne, devenant 
ainsi énoncé intellectuel négatif, superposé à la 
règle de conduite qu'il était purement et sim- 
plement tout d'abord » (2). 

(1 ) Ibid, p. 33, Cfp.p. 40, 273, 298. 

(2) Ihid. p. 33. — Il n*est pas nécessaire que le concept, 
l'image, représentent la nature intrinsèque de l'objet, mais la 
« réaction vitale correspondante ». Ainsi M. Le Roy n'admet pas 
que le cadavre de Jésus ait été revivifié, mais il croit à la résur- 
rection ; voici ce qu'elle devient pour lui : c L'état présent de 
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Voilà l'aspect représentatif subordonné à Tas- 
pect pratique, sauvegardé néanmoins. C'est que 
M. Le Roy n'interprète nullement ^ primat de 
l'action » par i annihilation de l'intelligence. Il 
a bien soin de ne pas mettre la pensée pure d'un 
côté, Faction aveugle de l'autre. Tout comme 
agir, a connaître est une fonction de la vie, un 
acte pratique à sa manière » (1), mais ce n'est 
pas une pensée tout abstraite, c'est la « pensée- 
action » qui seule peut, de mieux en mieux, 
comprendre ces affirmations dont on ne connaît 
le sens qu'en les vivant et en les pratiquant » (2). 

« Le catholique, ajoute M. Le Roy, après 
avoir accepté les dogmes, garde toute liberté 
pour se faire des objets correspondants — de la 

Jésus est tel que, pour correspondre à sa réalité ineffable, pour 
noijs orienter vers elle, pour nous mettre en état de la saisir 
autant que faire se peut, pour entrer avec elle en rapport con- 
forma à sa vraie nature, l'attitude et la conduite requises de 
notre part sont celles qui conviendraient vis-à-vis d'un contem- 
porain '(p. 255). 

(1) md. p. 30. 

(2) Ibid. p. 30 et 31. Cfr. p. 101-105, 114, 125, 301, 332, etc. 
— Le doux- mysticisme moral du P. Laberthonnière a bien la 
prétention de montrer que la méthode ascétique et vivante et la 
méthode spéculative et abstraite « sont non-seulement solidai- 
res, mais complémentaires », les « procédés moraux n'excluant 
pas du tout les procédés logiques,les dominant et les englobant ». 
Les do^es « ont un sens vital, plus ou moins accessible pour 
nous, selon le degré de spiritualité où nous sommes. Us expri- 
ment la vie de Dieu en elle-même et dans ses rapports avec la 
vie de l'humanité » {Essais de philosophie religieuse, pages 
189, 34i 272). — M. Tyrrell maintient la « valeur représentative 
(des dogmes) aussi bien que leur valeur pratique. S'il est un 
pr^matisme qui nie cela,je n'ai que faire de ce pragmatisme ■. 
\L^x credendi, dans Anntdes de philosophie chrétienne, juillet 
1906, p. 346. Cfr. Du même auteur : Notre attitude en face du 
pragmatisme dans Ann. de philos, ehréu, décembre 1905.) 
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personnalité divine, de la présence réelle ou de 
la résurrection, par exemple, telle théorie, telle 
représentation intellectuelle qu'il voudra... Une 
seule chose lui est imposée, une seule obligation 
lui incombe ; sa théorie devra justifier les 
règles pratiques énoncées par le dogme, sa 
représentation intellectuelle devra rendrecompte 
des prescriptions pratiques édictées par le 
dogme » (1). 

L'Eglise catholique n'a répondu à toutes ces 
théories que par des condamnations. Je ne jus- 
tifie pas le procédé, mais, sur ce point du 
moins, j'estime que l'Eglise a raison contre M, 
Le Roy comme elle avait raison jadis contre les 
fidéistes. M. Le Roy accorde vraiment trop peu 
à la pensée réfléchie, parce qu'il la sépare trop 
de la pensée-action. Les abstractions sont extrai- 
tes, en somme, de la réalité et, quand on les 
maintient en contact avec la réalité, que Ton 
n'en fait pas une simple jonglerie de concepts, 
elles conservent la valeur due à leur origine. 
L'Eglise a donc le droit de réclamer pour son 
dogme un contenu intellectuel — à elle,par ail- 
leurs, de prouver que cet élément intellectuel 
s'applique à une réalité (voilà ce que la critique 
historique lui rend de plus en plus difficile et 
souvent impossible). Il y a donc, malgré tout, un 
fond de scepticisme intellectuel chez M. Le 

(1 ) Dogme 9t critique, p. 32. 



i 
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Roy ; rien ne le prouve mieux que la suivante 
déclaration : « Ma résolution de fidélité à Dieu, 
à Jésus-Christ, à l'Eglise n'est liée au sort 
d'aucun système, fût-ce le mien... Ma certitude 
repose — inébranlable, par la grâce divine — 
sur une expérience de vie plus forte que tous les 
discours » (1), 

Le cas de M. Le Roy en explique bien d'au- 
tres : on voit au prix de quel oubli ou mépris 
de la partie intellectuelle de leur nature, cer- 
tains hommes restent dans l'Eglise romaine. 
Leur mysticisme y trouve satisfaction ; prag- 
matiquement cela suffit. D'autres, autoritaires 
et batailleurs, sont, au fond, des sceptiques ou 
des pessimistes : « Nous croyons ce que nous 
pouvons, écrivait Brunetière à l'un de ses disci- 
ples, et c'est parce que je crois savoir, autant 
que personne, ce qu'il y a de relativité dans 
toutes mes croyances, que je ne les juge plus 
du point de vue rationnel, mais pratique, moins 
dans leurs principes que dans leurs conséquen- 
ces » (2). L'utiUtarisme pragmatiste, qui les 
délivre des difficultés soulevées par la critique 
historique ou philosophique, est, pour eux, un 
suprême refuge. 



(1) /6id.p.39. 

(2) Lettre à M. Amauld (Maurice Drottin) dans «Antée» 
(Bruges, Herbert), n» du !•' février 1907, p. 890. 
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§ 2. — Le pragmatisme religieux 
de MM. Schiller et James. 

Le grand souci de M. Schiller est de réfuter 
l'absolutisme des néo-hégéliens et de montrer 
que leur absolu n'a rien de religieux, puisqu'il 
n'a rien de commun avec le Dieu des reUgions 
si franchement anthropomorphique. Cela lui 
est d'autant plus facile qu'il prend ce système à 
un point de vue tout intellectuel, abstraction 
faite des émotions qui l'accompagnent dans la 
conscience de ceux qui le soutiennent — émo- 
tions dont il n'ignore pourtant pas rexistence(l). 
Ces discussions n'ont pas grand intérêt en 
France, où presque tous sont partisans du pri- 
mat de l'activité, ou, du moins, rationalistes 
très mitigés. Je me contenterai donc des obser- 
vations suivantes : 

1° Le Dieu des religions est anthropomor- 
phique, mais dans la religion judéo-chrétienne, 
Dieu (et c'est pour cela que l'on ne saurait faire 
de Dieu une simple unification des dieux) est 
senti comme parfait. Dans les prières les plus 
usuelles (3), il est appelé infiniment bon, infini- 
ment aimable, souveraine vérité, etc. Chez les 
croyants suffisamment instruits, la distinction 

(1) Su in H. Essay XII : Absolutism and religion, 

(2) St. in H., p. 295, bas de la page. 

(3) Actes de foi, d'espérance et de charité. ' 



i 
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s'opère donc entre la formule souvent grossière 
et le sens spirituel. Sans entreprendre ici l'étude 
de cette notion du parfait, rappelons que non- 
seulement l'esprit construit l'idée générale de 
valeur^ mais qu'il peut concentrer, condenser 
cette expérience idéale (pourrait-on dire) de la 
réalité, saisir dans sa continuité vivante ce que 
les jugements de valeur lui ont donné fragmen- 
taire et morcelé (1). De là, ce qu'on devrait 
appeler l'aspiration-sentiment-notion du par- 
fait La notion ne doit pas être suspectée plus 
que l'aspiration ; ce sont des expressions 
diverses, mais aussi légitimes l'une que l'autre, 
de notre expérience intérieure. On peut certai- 
nement penser le monde sans employer cette 
forme du parfait ; admettons qu'elle constitue 
un mode esthétique, que la pensée religieuse 
soit, sous ce rapport, une forme de Vart ; tou- 
jours est-il qu'on a le droit de penser de la sorte 
aussi bien la théorie métaphysique que la pratique 
morale. L'homme religieux, dans les deux cas, 
peut dire, aussi bien que les pragmatistes : « It 
Works ». 

2° Si la notion de foi est exclusivement intel- 
lectuelle chez les néo-hégéliens, il n'en est nulle- 
ment ainsi chez les théologiens chrétiens. J'ai 
longuement étudié cette question dans VEvolu- 



(1) C'est à cette conclusion que je suis arrivé dans Le Divine 
p. 280. Gfr. Ghap. X, § 4 et 5. 
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tion de la foi catholique (notion de la foi chez les 
Pères, chez les Scolastiques, les Réformateurs, 
etc.). « Croire est un acte de l'intelligence, en 
tant que celle-ci est menée à l'assentiment par 
la volonté », disait Saint Thomas d'Aquin (1). 
« Nemo crédit nisi volens » avait dit Saint 
Augustin (2). 

3° M. Schiller fait soutenir à Protagoras (3) 
cette thèse que les dieux, tels du moins que se les 
imaginent les hommes, « sont réels en tant 
qu'idéales réponses aux réels besoins humains 
qui nous font réellement agir ». Il me semble que 
cette explication du Dieu est analogue à celle de 
M. Leuba (4) ramenant la religiosité mystique à 
la satisfaction de quatre tendances : 

1° Tendance à la jouissance organique ; 

2° Tendance à l'apaisement de la pensée par 
unification ou réduction ; 

3° Tendance à la recherche d'un soutien 
affectif ; 



(1) Summa theologica ; lia II» ; 9, 4 a. 2. — Aussi S. Tho- 
mas maintient-il nettement les deux aspects de la question : 
« Actus fidei habet ordinem ad objectum voluntatis, quod est 
bonum et finis, et ad objectum intellectûsy quod est verum... 
Veritas prima se habet ad actum fidei per modum finis secun- 
dum rationem res non vis», quod pertinet ad rationem rei 
speratae». {Summ.theol. 11%, Um,q.lY ; art. I in corp.). Les 
scolastiques n'ont pas développé le point de vue finaliste, mais 
l'amorce n'en existe pas moins dans leu^ théorie. Nouô l'avions 
déjà fait remarquer : Evol. de la foi cathol., p. 95 à 99. 

{2).TracU 26 in Joann. n» 2. 

(3) S. in H. Essay XV, Gods and Priests, p. 340. 

(4) Sur les théories de MM. James et Leuba, Cfr. Le Divin* 
chap. X. 
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4^ Tendance à l'universalisation de l'action 
(au-delà du point de vue égoïste personnel). 

La force divine, pourrait-on dire, est emplo- 
yée, utilisée ( « God is not understood, He is 
used »), comme est utilisée la force électrique, la 
pesanteur, etc., sans qu'il soit besoin de savoir 
ce qu'elles sont (1). M. Leuba et M. Schiller ne 
semblent pas se douter qu'il existe une autre 
tendance (l'aspiration-sentiment-notion dont Je 
viens de parler), irréductible aux quatre sus- 
dites, celle même qui fait les mystiques chré- 
tiens (2). Je ne puis ici suffisamment développer 
ce point ; je rappellerai du moins que tout chré- { 

tien qui a dit avec sincérité de sentiment : ! 

({ Mon Dieu, je vous aime, parce que vous êtes 
infiniment parfait », a senti ce que je désigne 
par notion du parfait, amour de l'infinie per- 
fection et compris ma protestation contre la ré- 
duction de cet élément aux quatre tendances 
désignées par Leuba. 

(1) « Le Dieu des pragmatistes, dit très justement M. Boup- 
deau, ne siège pas dans l'Empyrée, derrière les voiles du tem- 
ple. C'est un vieux serviteur fidèle, destiné à nous rendre des 
services domestiques, à nous aider à porter notre croix et à 
traîner notre malle au milieu de la sueur et de la poussière des 
épreuves quotidiennes ». {Journal des Débats, 18 février 1908). 

(2) Dans un récent article Religion asafactorin theStruggle 
for Life {The american Journal of religion, philosophy and 
éducation Dec. 1906, June 1907) M. Leuba objecte que les 
mystiques finissent par tout confondre dans une indivisible 
unité : Mme Guyon, par exemple, ne distinguait plus entre 
Dieu et son confesseur, le P. Lacombe. — Je répondrai : à la 
première interrogation précise, Mme Guyon eût de suite pro- 
testé que c'est le P. Lacombe qui lui paraissait se fondre en 
l'unité divine et non certes vice versa. 
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C'est cette constatation mystique que j'oppo- 
serai à W. James» Il excelle, après avoir tout 
démoli, à tout reconstruire par d'inattendus et 
toujours très intéressants « over beliefs ». Sa 
pensée semble osciller sans cesse entre les 
anciennes affirmations de la foi chrétienne qui, 
après tout, si elles sont utiles, sont vraies 
(d'après la théorie) et ses hypothèses qui, de 
même, sont vraies, puisqu'elles lui sont utiles. 
-Bien-^entendu il réfute, lui aussi <1), les néo- 
hégéliens, et donne ses préférences à l'hypo- 
thèse d'un monde où l'unité n'est pas encore 
réalisée, où des forces multiples luttent et s'ef- 
forcent librement, et sans que le salut de l'un 
entraîne nécessairement celui de rautre,pour se 
libérer du mal. Rien n'empêche de croire que 
nous sommes aidés dans nos efforts par des for- 
ces supérieures. Nous constatons que nos idé- 
aux coïncident avec les leurs comme les chiens 
et les chats, par expérience, le constatent par 
rapport à nous (2). — Tout cela est admissible. 
Ce que je conteste, c'est qu'en ce cas. Dieu soit 
seulement, pour nos consciences, « primus inter 
pares ». (3). 

Quant aux formules qui expriment nos 



(1) Pragmaa>m, Lecture VIII : Pragmatis m and religion. 

(2) Jbid, p. 300. 

(3) /fcid, p. 298. 
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croyances (1), elles seraient vraies par-là même, 
puisque utiles à un noble but. 

Mais il ne faut pas se plonger de gaieté de 
cœur dans l'équivoque. De quoi s'agit-il î De 
prouver que nos tendances et croyances peu- 
vent jouer un rôle légitime dans notre vie ? De 
montrer qu'il y a du bon, de l'excellent même, 
dans les croyances du passé? De d^Bgesr ee qu'il 
y a de vrai dans ces mythes de « révélation », de 
« Christ », de « Dieu » (tel qu'il est habituellement 
imaginé) ? Très bien, alors ; le point de vue 
pragmatique assurera tolérance et entente, 
fournira les compromis utiles aux époques de 
transition. C'est déjà travailler pour les libres 
associations religieuses de l'avenir. Mais s'agit-il 
de critiquer ou de défendre des formes religieu- 
ses ayant une histoire et se réclamant de l'his- 
toire, force est bien de reprendre l'ancienne idée 
de la vérité objective (2) et les anciennes métho- 



(1) JVmprunte le renseignement suivant à un article sur le 
P;*agmatisme de M. Dessoulavy {Revuede philosophie^ l**" juillet 
1905, p. 90). « Le côté religieux du système, sa capacité de 
moyen apologétique ne manqua pas d'attirer de bonne heuro 
r attention du monde religieux anglais. Déjà, en 1902, on signa- 
lait dans le Monthly Register (novembre), l'utilité qu'il y 
aurait à faire valoir le pragmatisme. Une année plus tard, M. 
Vesey Hague, dans une série d'articles dans le Irish Ecclesias- 
tical Record considérait le pragmatisme au point de vue reli- 

§ieux, et tout dernièrement un auteur anonyme faisait de même 
ans le TableU (février 1905) » — M. Dessoulavy semble appré- 
cier cette apologétique. Elle est, certes, à la portée de tous et 
représente bien la moyenne des exigences. « Pietas, ad omnia 
utilis est », disait déjà l'auteur de I Tim, IV-8. Mais on ne 
dépasse pas ainsi le niveau d'un plaidoyer plus ou moins habile. 

(2) Une simple comparaison : parlant des excités mania* 
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des objectives ; par exemple, ne pas se deman- 
der seulement : la résurrection de Jésus est-elle 
une construction de la foi, un mythe expressif 
de consolantes espérances, etc. ? mais : est-elle 
un fait dont la réalité historique soit prouvée 
comme Test celle de la mort de Socrate ? Telle 
idée du Nirvana a-t-elle, oui ou non, été ensei- 
gnée par le Bouddha? En d'autres termes, il faut 
remédier aux insuffisances du pur pragmatisme. 
Il y a longtemps déjà — que l'on me permette 
cette documentation — j'avais cherché une 
preuve de l'existence de Dieu en ce que cette 
croyance nous « adapte » (1) à l'invisible Réalité 
et tenté une justification des dogmes en ce 
qu'ils nous « orientent » (2) vers notre fin. Mais 
est-ce suffisant ? Nous avons vu (Chap. III) que 
ce rôle uniquement pratique des hypothèses et 
théories est inacceptable lorsqu'il s'agit des 
sciences de la nature. Nous affirmons la même 
chose dans la sphère religieuse où, devrions- 
nous ne jamais dépasser, par des hypothèses, le 

ques^ le D' Régis afirme ceci : t Souvent (ces malades) offrent 
une cachet d'originalité, de nouveauté, de distinction et de 
supériorité qui les rend vraiment remarquables. On a vu des 
malades, dans cet état, réaliser des inventions utiles, trouver 
des solutions importantes,mettre au jour des productions d'une 
haute valeur, en un mot, se montrer plus intelligents et plus 
féconds qu'ils ne l'avaient jamais été ». {Manuel pratique de 
médecine mentale ,p. 166). Appliquera-t-on à la manie l'idée de 
vérité parce qu'elle est accompagnée d'excitation utile ? 

(1) Platon et Danvin {Annales de philos, chrétienne, mai 
1893, p. 163 et suivantes). 

(2) Souvenirs d* Assise {Revue blanche du 15 septembre 1902, 
p. 94). Cet essai avait été écrit en 1899* 
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niveau de la probabilité, cette probabilité ne 
s'estimerait pas seulement ex consequentiis, 
maïs par des arguments qui impliquent une cer- 
taine valeur de connaissance, au moins analo- 
gique, de la pensée humaine. 

Enfin, c'est au point de vue pragmatique que 
je me placerais pour dire : Puisque la nature 
humaine est capable de voir pour voir, de 
savoir pour savoir, affirmons-la aussi sous cet 
aspect désintéressé. Rien de plus « utile » à une 
époque ou, très justement d'ailleurs, l'homme 
cherche à augmenter le bien-être, à l'assurer à 
tous. Plus la vie humaine s'enrichira de jouis- 
sances de toute sorte, plus il sera « utile » de 
signaler cette fissure à l'utilitarisme dans 
lequel nous sommes plongés ; c'est par elle que 
pénètre un rayon d'espérance et que l'on entre- 
voit la possibiUté d'une existence moins ani- 
male, plus pénétrée de vérité, de beauté, de 
bonté, dont celle-ci ne serait qu'une phase lar- 
vaire et préparatoire. 

Je résumerais ainsi les discussions précéden- 
tes : 

Le pragmatisme anglo-américain n'a pas 
montré que le çrai se ramenât exclusivement à 
Vutiky pas plus que 1' « action » à la seule ten- 
dance. C'est donc comme un paradoxe diamé- 
tralement opposé à l'intellectualisme exagéré, 
que ce pragmatisme se présente à nous. 

Il importe de maintenir nettement la distinc- 



I 



LE PRAGMATISME 101 

tion entre ce pragmatisme paradoxal et l'affir- 
mation du a primat de l'action » on celle de l'u- 
nion nécessaire de la spéculation et de l'expé- 
rience (sous toutes ses formes,externe et interne). 
Si les pragmatistes anglo-américains n'ont pas 
l'intention de dire autre chose, qu'ils veuillent 
bien alors en convenir plus clairement. 

Il est indispensable, lorsque l'on emploie le 
mot pragmatisme^ d'expliquer avec précision 
dans quelle acception, dans quelles limites. C'est 
désormais un terme équivoque ; il n'en est guère 
d'autres, hélas 1 en philosophie. 
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APPENDICES 

APPENDICE I 

Pragmatisme et Esthétique^, 

Aristippe interrogeait Socrate sur la beauté. Socra- 
te répondit que « tout ce qui est utile est bon et beau 
relativement à l'usage auquel on le destine. — Un pa- 
nier à mettre du fumier est donc une belle chose ? — 
Assurément, si Tun est fait convenablement pour son 
usage, et l'autre non... Socrate disait aussi que la com- 
modité d'une maison en constitue la véritable beauté. » 
{Mémorables, L. 111. Ch. Vlll). 

C'était déjà le pragmatisme esthétique. Encore faut-il 
reconnaître que la parfaite proportion des moyens à 
la fin constitue réellement pour l'esprit un genre de 
beauté. Mais qui oserait dire que c est là toute la 
beauté ? 

APPENDICE II 
Pragmatisme et Morale. 

Le plan de cet opuscule ne comporte pas que je traite 
la question au point de vue moral. Sans en admettre 
toutes les opinions, je renvoie à la Morale des idées- 
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forces de Fouillée (Alcan, 1908). M. Fouillée n'étudie 
pas spécialement le pragmatisme, mais, de fait, nous 
montre ce qu'il y a de vrai (vérification des affirma- 
tions morales par leurs bons effets ; le bien considéré 
comme le suprême appétitif et persuasif) dans le prag- 
matisme moral (Cfr. p. 382 et le Livre 3® de la If® par- 
tie) ; par contre, les droits de Tintelligenceet de la vérité 
théorique (fondements psychologiques, sociologiques, 
etc., de la morale) sont pleinemelit sauvegardés (Intro- 
duction et Livre l«r de la 1" partie), a Le pragmatisme 
se contente des résultats pratiques sans s'inquiéter de 
la vérité des principes, dit M. Fouillée (p. XXXVII) ; 
mais si la morale n'est pas d'abord vérité, qui donc se 
Bûcrlliera pour elle ? » 



APPENDICE m 
Note sur J.-J. Rousseau. 

Je crois devoir rappeler l'influence considérable que 
J -J. Rousseau exerça sur Kant (Cf. note 15 à la fin de 
la traduction de la Cr,de la Raison pratique par Fr. 
Picavel). Or il n'est pas douteux que c'est le point de 
vue moral auquel Rousseau donne la principale valeur : 

<(.,. Le scepticisme ne m'est nullement pénible; dit le 
Vicaire Savoyard après avoir constaté les « contradic- 
tiona » des Evangiles,parce qu'il ne s'étend pas aux points 
essentiels à la pratique et que je suis bien décidé sur 
les principes de tous mes devoirs. Je sers Dieu dans 
la simplicité de mon cœur ; je ne cherche à savoir que 
ce ijiû importe à ma conduite. Quant aux dogmes qui 
n'iQÛuent ni sur les actions ni sur la morale, et dont 
tant de gens se tourmentent, je ne m'en mets nullement 
an peine. Je regarde toutes les religions particulières 
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comme autant dinstitutions salutaires qui prescrivent 
dans chaque pays une manière uniforme d'honorer Dieu 
par un culte public et qui peuvent toutes avoir leurs 
raisons dans le climat, dans le gouvernement, dans le 
génie du peuple, ou dans quelque autre cause locale 
qui rend l'une préférable à l'autre, selon les temps et 
les lieux. Je les crois toutes bonnes quand on y sert 
Dieu convenablement. Le culte essentiel est celui du 
cœur. Dieu n'en rejette point Thommage quand il est 
sincère, sous quelque forme qu'il lui soit offert. » 

Et le vicaire explique comment, dans quel esprit, il 
peut dire la messe. On croirait enteqdre un « moder- 
niste » de notre époque. Néanmoins Rousseau sent bien 
qu'il est des limites à cette exégèse conservatrice et 
équivoque, et il ajoute : 

(( Tant qu'il reste quelque bonne croyance parmi les 
hommes, il ne faut point troubler les âmes paisibles, 
ni alarmer la foi des simples par des difficultés qu'ils 
ne peuvent résoudre et qui les inquiètent sans les éclai- 
rer. Mais quand une fois tout est ébranlé, on doit con- 
server le tronc aux dépens des branches. Les conscien- 
ces agitées, incertaines, presque éteintes, ont besoin 
d'être affermies et réveillées ; et, pour les rétablir sur 
la base des vérités éternelles, il faut achever d'arracher 
les piliers flottants auxquels elles pensent tenir en- 
core. » (Emile, IV.) 
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